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مقدمة المترجم 


إن كنت تنوي قراءة الرواية متوقعاً حبكة واضحة تبدأ من الألف إلى الياء وفق منحنيات 
الحبكة المألوفة وتصاعد الأحداث المثير للاهتمام والحوارات الممتعة بين الشخصيات؛ فدعني أقل 
لك الآنء إِنْ هذه الرواية ستخيب أملك» وأخشى أنك سترميها من بين يديك بعد عدة صفحات. أو» إن 
كنت قارئاً يحمل في قلبه فطرة البخّار في خوض عاصفة عاتية حيث تتلاطم بك الأمواج وتجد 
نفسك وحيداً في عرض البحر وقد تلاشى من خلفك الساحل الذي انطلقت منه» والساحل الذي تسعى 
إليه لا يصلك منه سوى نبضة فنارٍ واهنة تنبعث من منارة نائية منتصبة على صخرة جدباء؛ فهذه 
الرواية كتبت لك. 


لأعوام وأعوام» وأنا أؤجل قراءة «إلى المنارة». وكل مرة أطلب فيها طلبية كتب جديدة من 
أمازون أجدني» وقد وضعتها في عربة الشراء؛ يجتاحني هاجن غريب فألغيها وأعيدها إلى قائمة 
الأمنيات. ولو أني لم أفعل» لما ترجمتها هذا العام» لأني ببساطة لا أترجم عملا سبق أن قرأته. إذ 
أجد في التجلي الأوليَ عنصراً مهماً من عناصر عملي في الترجمة» إذ سألتقط معه كل إحساس 
بالانشداه» الاستغراب» الضياعء الحيرة» إثارة الهاجس المكبوت» مسّ الوتر المجروح» الشيء قبل 
أن يغدو شيئأء والذي لا نعيشه سوى في القراءة الأولى. وهكذاء بعدم قراءتي مسبقاً لهاء وجدتني قد 
رميت نفسي دون أن أدري في عرض بحر هائج» لا على صعيد ترجمتها وحسب» بل على صعيد 
حياتي الشخصية»ء إذ ختمثُ ترجمتي لهذه الرواية بتقديم استقالتي من وظيفتي التي قضيت فيها 
عشرة أعوام» علّني بذلك» وقد تجاوز عمري الأربعين» أقبضُ على رؤياي. 

لهذا كله» سأحرص في تقديمي للرواية» قدر استطاعتيء ألا أفسد عليك الرحلة بتفسيري لكل 
حدث وكل شخصية ولكل شاردة وواردة» بل سأمنحك مفاتيح أعانقنئ» وأراها ستعينك» على 


استدراك المغزى والذي وحدك وحسب ستراه. فهذه رواية» ومذ نشرها عام 1927» کُب حولها من 


الرسائل العلمية والبحوث والمقالات التي تستلزم منك أعواماً كيما تقرأها كلهالء وستكتشف إن 
فعلت» أنّ المعنى الحقيقي» المغزى منهاء هو ما مسك أنت وهي بين يديك. 


مُربّعان يصل بينهما رواق 

هكذا تصف فرجينيا وولف في مذكراتها البناء الروائي في روايتها «إلى المنارة» قبيل 
شروعها في كتابتها. فالرواية تنقسم إلى ثلاثة أجزاء: الجزء الأول «النافذة»» الجزء الثالث 
«المنارة»» والجزء الثاني الواصل بينهما «ويمرٌ الزمن». الجزء الأول نتعرّف فيه على عائلة 
رامزي في يوم من أيام أيلول قبل وقوع الحرب العالمية الأولى بأعوام حيث تقضي إجازتها في بيت 
العائلة الصيفي في جزيرة سكاي على الأرخبيل الأسكتلندي. وإلى جانب عائلة رامزي المكونة من 
السيد رامزي والسيدة رامزي وأطفالهما الثمانية» فهناك ضيوف العائلة من المعارف والأصدقاء. 
وفي تسعة عشر فصلا نعيش أحداث هذا اليوم الاعتيادي من يوميات عائلة اعتيادية وأناس عاديين 
حيث ظاهراً لا شيء مثيراً للاهتمام يقع» لكن في الباطن» الوعي يهيج في عواصف الشك 
والتساؤلات الوجودية وإرضاء الآخرين وإرضاء الذات وخيبة الأمل من الآخرين وخيبة الأمل من 
الذات؛ تياره يجرف القارئ إلى مختلف الجهات» حدّ أن في وسط الجملة قد ينجرف بك تيار الوعي 
من شخصية إلى الأخرى دون سابق إنذار» وعلامات الترقيم من فواصل وفواصل منقطة ونقاط هي 
الصخور التي لك أن تتعلق بها كيما تلتقط أنفاسك. ومن هذا الوجود المكثف للشخصيات في الجزء 
الأول» ندخل الجزء الثاني حيث البطل الأوحد هو الزمن ومروره في أمدٍ يبلغ عشرة أعوام على 
بيت العائلة الصيفي المهجور. وفي هذا الرواق الطويل في بعده الزماني والقصير في بعده الروائي» 
إذ يمتد وحسب على عشرة فصول قصيرة» نجد الحقيقة الجلية التي نعيها مذ لحظة ولادتنا والتي ما 
ننفك ننكرها حتى لحظة وفاتناء وهي أن عمر أشيائنا أطول من عمرنا. أن فناء الواحد منا ليس 
سوى سطرٍ عابرء خبرٍ عرضيء في قصة الزمن. من ثم ندخل في الجزء الثالث» يوم العودة 
ومحاولة تحقيق ما لم يتحقق في ذاك اليوم في الماضي البعيد قبل عشرة أعوام» وكأنما في العودة 
إلى المكان يتسنى للمرء منّا القبض على الزمن الضائع» يتسنى التصالح مع الماضيء مع الذاكرة 
كيما نمضي قُدماً نحو المستقبل المجهول. 


المرأة ليس بوسعها أن تكتب... ليس بوسعها أن ترسم 


الرواية تبدأ وتنتهي مع امرأة» امرأتين مختلفتين. تبدأ مع «أجل» تنطقها السيدة رامزي»ء 
و«أجل» تنطقها ليلي بريسكو. السيدة رامزي تؤمن أشد الإيمان في مؤسسة الزواجء أن المرأة لا 
يتحقق وجودها إلا في دعم زوجها وتربية أطفالها وإدارة شؤون البيت. بينما ليلي بريسكوء الواقفة 
على عتبة العنوسة؛ رافضةٌ لمبدأ الزواج كيما تحافظ على استقلاليتها وقدرتها على تحقيق وجودها 
كرسامة. ورغم إيمان كلتا المرأتين في منظورها للحياة فكلتاهما تعانيان من الهواجس تنقض عليهاء 
من عصوف الشك في صحة إيمانها. السيدة رامزي» متى ما تسنى لعقلها لحظات قليلة من التقاط 
الأنفاس من جريها على عجلة حياة البيت اليومية المرهقة» في لحظات صمتها وانفرادهاء وعلى 
صوت النذير في قلب انكسار الموج على الصخرء تنبعث من أعماقها شعاعة شك» شعاعة رغبة في 
حياة أخرى تحقق فيها وجودها في خدمة الفقراء وإرساء إصلاح اجتماعي قبل أن ينسرب منها 
العمر. لكن سرعان ما تعود متطلبات الحياة اليومية وصيحات الأطفال وتغمر هذه الشعاعة فتنطفئ» 
وتعاود السيدة رامزي دورها زوجة وأمّا. 


وإن كانت الهواجس تتحين فرصا نادرة من الفراغ مع السيدة رامزيء فمع ليلي بريسكو هي 
القرين الذي يكاد لا ينفك عنها لحظة. فعدا شكوكها الداخلية في جدوى رسمها لوحتهاء إن كانت حتى 
ستعلق على حائط كيما يراها أحدء فهناك الضغوط والتشكيك الخارجي الذي يمارسه الآخرون 
عليها. أولاً في كونها امرأة «رسامة» في المطلق» من ثم في رؤياها في الرسم التي تخالف بها ما 
هو سائدٌ ورائج. ورغم معاناة المرأتين من الشكوك» ووجود رابط الإعجاب بينهما الذي يصل مرتبة 
الحب؛ فلا امرأة منهما تجد في الأخرى ملاذاً تبث إليه هواجسهاء لما يتطأبه ذلك من خلع القناع 
الذي تُجبر كل امرأة على ارتدائهء لا أمام الرجال وحسب» بل على الأخص أمام النساء؛ ولما يعنيه 
من إزالة الحجر الثقيل على لسانها كيما تعبر عن عواطفها وأفكارها. ومع ذلك» مع ذلك» بين 
«أجل» و «أجل»» يذ تمتد» ويد تقبضن. 


الحصى وشكسبير 

وفي مقابل هاجس المرأة» هاجس تحقيق وجودها في حياتهاء نجد في المقابل الهاجس 
الذكوري» هاجس تحقيق الخلود من بعد الموت. إذ لا يكفي السيد رامزيء الفيلسوف الذي حقق 
مكانة أكاديمية عالية مذ نشر كتابه الأول في العشرينات من عمره» أن يحقق هذه المكانة في حياتهء 
بل ما يسعى إليه حقاً ويبتغيه هو تحقيق هذه المكانة بعد وفاته» أن يظل هناك من يقرأ كتبه لا 


لأعوام بعد وفاته» بل لقرون. لكن هل بيده؟ ففي كل جيل هناك شكسبير واحد وحسب يصل هذه 
المكانة» وكل من لم يصل مكانته من أقران جيله ينتهي به المآل إلى أن يندمج نورهم في نوره 
الومّاج. لكن حتى شكسبيرء ما قيمة بقاء ذكره حيّاً لأربعة قرون أمام حصى تركلها جزمة» حصى 
يصل عمرها آلاف السنين؟ وإن كانت هذه الهواجس تتحين الفرص وتنقض بعصوف الشك على 
يقين السيد رامزيء فهو على خلاف السيدة رامزي وليلي بريسكوء لا يجد حرجا في اللجوء إلى 
الآخرين واستنطاق مديحهم كيما يهدئ من روعه»ء من اللجوء إلى استدرار العطف «النسوي». ففي 
تعاطف المرأة يجد الملاذء منها يروي تعطشه إلى يقينٍ وإن زائف» إلى خلود عمله في وجه الفناء 
المحتوم. 


الحرب العالمية الأولى 


لا ذكر مباشراً يرد البتة عن الحرب العالمية الأولى» ومع ذلك فهي العنصر المحرك في 
الجزء الثاني «ويمرٌ الزمن». لا ذكر هناك لمعارك ودمار وهزائم وانتصارات» لن نشهد أرض 
معركة ولا جندياً يقاتل» بل سنرى الحرب تتجلى في تقلبات الطبيعة» في تداعي البيت الصيفي 
المهجور. سنراها في عصوف الريح الشاردة» خط الجند الأمامي في الجيوش العظيمةء سنراها في 
وحوش لوياثان تنبعث من أعماق البحر كيما تلهو وتتصارع عبثآء سنراها في الأشجار المذعورة 
على وهج الضوء المتفجر ليلآ»ء سنراها في طية الشال المنسدلة على صوت القصف» سنراها في 
البحر الأرجواني الهائج ولفائف الدخان الحالكة. وسنراها كذلك في انبعاث المرأة العاملة» البسيطة 
«عقلاً»», الواهنة جسداًء حامية للبيت الذي هجره الرجال كيما يقاتلوا. «أبقين على نار البيت موقدة» 
أغنيةٌ وطنية بريطانية اشتهرت في الحرب العالمية الأولى» إذ وقعت على المرأة مسؤولية الحفاظ 
على البيت والأطفال إلى أن يعود الرجلء لكن فجأة» ومع استطالة أمد الحرب» باتت مسؤوليتها 
أيضاً الحفاظ على نار الوطن موقدة وذلك بخوضها العمل في المصانع والمزارع والمؤسسات نتيجة 
استنزاف الحرب للرجال وخسائر الأرواح التي بلغت الملايين. فإن كانت الدول» وحوش لوياثان 
المتصارعة» لاهية تخوض حربها العبثية في عرض البحرء فوحش لوياثان المنبثق من غور المرأة 
بعد أن عاش مختبئاً في صدوع الجبل القائم على النظام السلطويّ الذكوريّ والطبقية الاجتماعية 
وقواعد السلوك الأنثوي» هو من أنقذ الوطن من الانهيار. من منع الريشة من أن تحط على كف 
الميزان. 


الأطفال أبداً لا ينسون 

الذاكرة ليست بالكينونة الثابتة. بل تتبذل مع كل مرة نعود إليهاء إذ لا نتذكر شيئًا كما حدث 
في واقع الحياة. ما نحتفظ به هو انطباعنا عنه»ء المشاعر التي تركها فيناء ومشاعرنا تجاه أصحاب 
الذكرى. من هذه الذكريات ما نلجأ إليها كي نجد الملاذ في حياة سابقة ما كانت لنا فيها هموح تثقلناء 
ولا قلق من المستقبل نقف جامدين أمام أصوات نذيره. نحافظ عليها ثابتة كما أودعناها ذاكرتنا أول 
مرة» نجول فيها كما الطيف العابر خشية أن نعكر صفوها بأي إدراكِ متأخر عن أنفسنا وقراراتنا 
التي اتخذناها في الحياة. ومن الذكريات ما يحفر ألمأ فينا لا يندمل ولو طوى الزمن عليه ألف ورقة 
وورقة؛ ألم يهتاج على أوهى لمسة؛ على نظرة» على نبرة» ولا ينفك يغذي الغضب والكراهية 
المعترمين في الصدر حدّ لو وقع في متناول يدنا فأمن أو سكينء أو لسانٌ حادء لأغمدناه في القلب. 
ومن الذكريات ما نعيد ترميمها كيما نتصالح مع الماضيء كي نعاود رؤية أولئك من هم في حياتناء 
الباقين منهم والراحلين» في عينٍ أكثر إشفاقاًء علّنا نجد في قلبنا العذر لهم فنغفر لهم» وفي مغفرتنا 
لهم نغفر لأنفسنا وتتحرك خطانا في الحياة قُدماً. 


لحظة تحبس في قلبها البلّوري العاطفة العابرة 

أغرب ما في الحياة» أنّ ما يحمل التأثير الأعظم على تشكيل أفكارنا وعواطفناء وبذا تقرير 
مسار حياتناء هي اللحظات العابرة. لحظةٌ نحبس فيها عاطفة أو حدث» فتدوم طوال حياتنا وكأنما 
تقع «الآن». كينونة هي صنيعة الوعي الإنسانيء يخلّد فيها شذرات من حياته ويكتنزها لديه» ما 
ينفك يعود إليها ويتغذى عليها وينسجها في ذاته إلى أن تغدو عصيّة على النزع. لذاء كلما سبرت 
الرواية لحظة من هذه اللحظات» كان التصريف المضارع هو التصريف الغالب. فكيما يعيش 
القارئ وعي الشخصية بهذه اللحظةء اختلاسه للعاطفة أو الحدث وحبسه في اللحظةء أو عودته 
إليهاء ارتأيت لزاماً عليه أن يعيشها وكأنما تقع له الآن. 


الطبيعة مرآة.. والمرآة تهشّمت 

مع الجملة الأولى في الروايةء تتجلى لنا العلاقة بين الطبيعة والإنسان. ففي آن» الطبيعة 
تملك السطوة على تقرير مسار يوم» وبذا تقرير مسار حياة عائلة. وفي آن» هي الحامي التي تمنح 
في قلب تهويدتها السند والسلوان» وفي آن» هي الرسول الذي يحمل النذير بدنو النهاية. وفي آن» هي 


المرآة التي ما أن يتأملها المرء متى ما لاذ إلى عزلته وصمته. يجد فيها الإجابة على ما يحمل من 


تساؤلات. غير أنَّ كل هذه التجليات لدور الطبيعة في حياة الإنسان ما هي إلا صنيعة الإنسان نفسه. 
مرآة أريد بها أن يُسقط عليها عواطفه التي لا يجد في يده القدرة على الإقرار بهاء الهواجس التي 
ليس بيده مواجهتهاء الإجابات التي أصلاً يحملها غير أنه يترك للطبيعة النطق بها. لكن مع وقوع 
الحرب العالمية الأولى» وما تمخض عنها من أهوال ودمار عبثي» فمرآة الطبيعة هشّمتها نظرة 
المتأمل الفزع» إذ اتضح له» أنها هي الأخرىء عاجزة قدر عجزه» جاهلة قدر جهله. 


والروح تتجلى في قصيدة 

إن كان من عواقب الحرب العالمية الأولى وآثارها انكسار مرآة الطبيعة» فمن آثارها انبعاث 
القصيدة وعودة الشاعر بقوة إلى المشهد الأدبي ومكتبة القارئ. فويلات الحرب تجسدت في قصائد 
الشعراء الذين حاربوا فيهاء ومن ضمنهم على سبيل المثال» ولربما أشهرهمء ولفريد أوين. الشاعر 
الذي نظم قصائده في ساحة المعركة ومن أشهرهاء آخر قصيدة نظمهاء «نشيدٌ لأجل الشباب 
الهالك», والتي رثا فيها القتلى من رفاقه» وإذ به يقتل قبل أسبوع من نهاية الحرب. وهذه القوة التي 
امتلكتها قصيدة الحرب امتدت إلى كافة الشعراء وأحيت اهتمام الناس في الشعر من جديد. لكن في 
بيت آل رامزي» ومن قبل الحرب» يكون للشعر محله في يوميات العائلة. فالسيد رامزي لا يكتفي 
وحسب بقراءة القصيدة» إنما يجد فيها التجلي الروحي لذاته في كل أطوارها. ولأن القصائد التي 
ضمنتها فرجينيا وولف في الرواية هي قصائد شهيرة ومعروفة أصلاً بشكل عام لدى القارئ 
الانجليزي» وبذا سيعي الإسقاط والسياق متى ما ورد أي بيتٍ منها؛ وجدث لزاماً علي أن أرفق مع 
ترجمتي للرواية ملحقاً شعرياً يتضمن ترجمتي للقصائد كاملة» عوضاً عن الاكتفاء وحسب بترجمة 
الأبيات المذكورة في مواقعها في النص. وستجد عزيزي القارئ في استهلال كل قصيدة نبذة موجزة 
عنها تلقي الضوء على الجانب فيها ذي العلاقة بالرواية. وأوصي هنا بقراءة الملحق الشعري قبل 
قراءتك الرواية كي تمتلك المعرفة المسبقة التي ستساعدك على التقاطك المعنى لحظة قراءتك 
البيت 


عزيزي القارئ» 


أما النبض لنبضة الطويلة الثابتة التي ستصل بك إلى البر فهي شعاعة الضوء ا لمنبثقة منك أنت. 


إيمان أسعد 
السابع من كانون الثاني 2020 
الكويت 


الملحق الشعري 


The Charge of the Light Brigade 
هجمة فرقة الخيّالة‎ 
)1892 - 1809( ألفريد تنيسون‎ 


نظم الشاعر البريطاني ألفريد تنيسون القصيدة تيمّناً بالهجمة العسكرية الفاشلة التي شنْها 
الجيش البريطاني بقيادة لورد كارديغان في معركة بلاقلافا في حرب القرم» في تاريخ الخامس 
والعشرين من تشرين الأول 1854. وكان من المفترض بفرقة الخيالة» بأوامر من لورد راغلانء 
منع الروس من الاستحواذ على البنادق المرمية في المواقع التي انسحبت منها القوات التركية 
مدحورة» وفرقة الخيالة هي المهيأة لتنفيذ مهمة من هذا النوع. إلا أنَّ تخبطاً في التواصل بين مواقع 
سلسلة القيادة أدى إلى إرسال فرقة الخيالة إلى موقع آخر حيث سرية المدفعية الروسية تقف بكامل 
جهوزيتها على الخط الأمامي مدججة بالمدافع الثقيلة. ووجدت فرقة الخيالة نفسها تشن هجوماً 
مستحيلاآً تحت قصف المدافع» ورغم أن الفرقة» ببسالة جنودهاء نجحت إلى حد ما في تشتيت خط 
الدفاع الروسيء إلا أنها سرعان ما أرغمت على الانسحاب» وانتهت الهجمة بخسائر عالية في 
الأرواح من الجانب البريطاني دون تحقيق أية مكاسب في المقابل. 


هذه القصيدة ستخيم بظلالها بعد عقود على أداء الجيش البريطاني في الحرب العالمية 
الأولى (1914 - 1918)» إذ كرّة أخرى» سيشنّ الجيش هجمات عديدة فاشلة ناتجة عن: جهوزية 
الجيش الألماني بأسلحة متقدمة لم يضع الجيش البريطاني لها حسباناً (أشدها ترويعاً الغاز السام)» 
التخبط في سلسلة القيادة» وعقيدة الجندي البريطاني أياً تكن رتبته العسكرية في تنفيذ الأوامر التي 
تصله دون أي مساءلة حتى وإن أدرك الخطأ الجسيم فيها. ما أدى في النهاية إلى وقوع خسائر 
كارثية في الأرواح مقابل مكاسب ضئيلة. 


07 »3 فرسخ. ذ وو فرسخ 


. ٠و‏ فرسخ قُدُماً 


والكلٌ انطلق يعدو 
الستمائة 


إلى وادي الموت. 


«شدماًء قدماً يا فرقة الخيّالة» 
«انقضي على البنادق»» 
صاح آمراً إِيَاهم 

وعدا الستمائة 


نحو وادي الموت. 


«قدماًء قُدماً يافر قة الخيّالة»» 
كلاء وما من جُنديٌ إلا وعرف 


أنَّ أحدهم قد تخبط ارتكب خطأ جسيما. 


فالجندئ لا يُجايِل 
الجندي لا يسائِل 
الجندئ ينقذ ويموت 


ونحو وادي الموت 


عدا الستمائة. 


مدفغ على يمينهم 
مدفعٌ على يسارهم 

مدكخ في و جرم 

ترشقٌ وترعد 

تعصف فيهم قذائف ورصاص 
وببسالة وإقدام عدوا 

إلى فكيّ الموت 

إلى فاه الجحيم 

عدا الستمائة. 

رفعوا مناصلّهم 

تلمغ وتبرق في وجه المدفعيّين 
منقضّين على جيشٍ بأسره 


والعالم وقف يرقبهم» حيرانَ مندهشا. 


مندفعين اقتحموا الدُخان 
بمناصلهم فرّقوا الصفوف 
القوقاز والروس منتكصون 


ا | وانث ) وا 
وها هم الخيالة يعودون أدراجهم 


لكن لن كل اة 


مدق على بسار هم 
مدفعٌ خلف ظهورهم 
ترشقٌ وترعد 


3 تعصف فيهم قذائف ورصاص. 


الخيل والخيّال يهويان 

وقد قاتلا ببسالة وإقدام 
اقتحموا فكيّ الموت 

وها هم عائدون من فاه الجحيم 
كل ما تبقى منهم 


كل من تبقى من الستمائة. 


واټان سيخبو مجدهم؟ 


أو ثم آه» يا لها من هجمة عاصفة 


والعالم وقف يرقبهم» حيرانَ مندهشا. 


المجذ لهجمتهم الباسلة 
انر 


المج للفلا الستفافة: 


«A Garden Song» Luriana Lurilee 
أغنية الفردوس «لوزيانا لورلي»‎ 


تشارلز إلتون (1839 - 1900) 


تتميز هذه القصيدة عن سواها من القصائد المضمّنة في رواية «إلى المنارة» كونها الوحيدة 
المجهولة وقت نشر الروايةء فالقصيدة نفسها لن تنشر رسمياً إلا عام 1945. القصيدةء التي تعود 
إلى تشارلز إلتون» المحامي الشهير والشاعر المغمور؛ عرفت بها فرجينيا وولف كون إلتون قريباً 
لعائلتها بالمصاهرة. والقصيدة تناقلتها القلة ضمن دائرة العائلة والأصدقاءء إلا أنها كانت من 
القصائد المفضلة لدى فرجينيا وزوجها ليونارد وولف. وتساؤلات كثيرة تحوم حول السبب الذي دفع 
فرجينيا وولف إلى تضمين روايتها قصيدة يجهلها القارئ» قصيدة لشاعر غير معروف البتة» وفي 
فصل يُعد من أهم فصول الرواية. كذلك يرد السؤال: كيف تسنى للسيد رامزي والسيد كارمايكل أن 
عرفا بالقصيدة» والقصيدة أصلاً ليست منشورة؟ لعل لنا أن نعتبر القصيدة خط التماس بين العالم 
المتخيل في الرواية وواقع حياة فرجينيا وولف وطفولتها لدى أسرتهاء إذ تعد الرواية شبه سيرة 
ذاتية» وكان للشعر وإلقاء القصائد حيّز في يوميات العائلة. أو لنا أن نجد في تضمين الرواية قصيدة 
غير معروفة احتفاءً بالشعرء أن ليس على القصيدة أن تلقى احتفاء النقاد وقبولهم أولاً كيما تكتسب 
مصداقيتها وقيمتها كقصيدة تُقرّأء قصيدة تُفْتبسء قصيدة تترك في النفس أبلغ الأثر. 

تعالئ خارجاً ولنصعَذ درب الفردوس 

لوزيانا لورلي 

ها هي الخطمية الحمراء مزهرة 


تضجٌ بطنين النحلة الصفراء. 


وسنؤرجحك على غصن الأزز عالياً 
لوزيانا لورلي. 

أثراكِ تريْن» لوزيانا لورلي 

كيف كل الحيوات التي عشناها 

وكلّ الحيوات التي سنعيش 

ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلة 
لورّيانا لورلي. 

مذ متى أنا ونت 

لوزيانا لورلي 

ما طفنا الغابة حيث ولد جنسنا إلى الوجود 
حيث ضحكنا وزقزقنا بين الزهور 
لوزيانا لورلي. 

مذ متى أنا ونت 

لوزيانا لورلي 

ما ذهبنا خارجاً 

كيما نرى الملك ممتطياً حصانه 

يعدو مروج زهر الربيع 

مكلا بأوراق الغار وحزم الأزز 


لوريانا لوزلي. 


تأرجحيء تأرجحيء تأرجحي على الغصن 
لوزيانا لورلي 

إلى أن تنامي في كومة شوكِ وضيعة 

أو أسفل شجرة موحشة في فناء كنيسة 

من ثم حلقي عائدة وتأرجحي على الغصن 
لوريانا لورلي. 


The Sirens’ Song 
أغنية السسيرانة‎ 


يليام براون (1588 - 1643) 


السَيْرانة في الميثولوجيا اليونانية هي مجموعة من الحوريّات لهن رؤوس نسوة وأجساد 
طيور تسحر الاڪ بغنائها فتقودهم نحو الهلاك. وفي هذه القصيدة نجد أن الحب» وقد تجسد في 
هيئة سَيْرانة» له أن يورد من يسمع نداءه موارد الهلاك» إذ سيغويه إلى أن يحيد عن سبيله في الحياة 
ويُثنيه عن تحقيق هدفه. وإن أضاع السامع بوصلته مقابل نيل بهجة مؤقتة» فلن يجد في تلبيته النداء 
سوى خسران كل شيء. 

در الدفةء أدِرْ دفّة الصنوبر المجنّحة 

ملاحي المُرهق! 

ههنا خبيئة الحب ونفائسه 

لا تخش على سفينتك 

ولا تخش ملاماً من أحد إلا من شفاهنا 

فقط أقبل على الساحل 


حيث لا بهجة تموت قبل أن ينال الحب كل شيء. 


فلا أمواج عالية هنا سوى صدورنا اللاهثة 
ولا عاصفة غائية كيب 

بل مسارك» وحل ضيفاً علينا لأمدٍ قصير: 
فالنجوم ترنو إلى أعيننا. 

والحب سيغني البوصلة كل ساعة 

وفيما يرتحل حول الحلقة 

أن نهمس لك الجهة في قبْلة. 

فأقبل إذن على الساحل 


حيث لا بهجة تموت قبل أن ينال الحب كل شيء. 


Sonnet 8‏ 
السونيتة الثامنة والتسعون 


ويليام شكسبير (1564 - 1616) 


تعد سونيتات شكسبير من الأعمال الخالدة في الأدب الانجليزي» ويبلغ عددها 154 سونيتة. 
وهذه السونيتة تقع ضمن المجموعة الأولى من السونيتات التي يتوجه فيها شكسبير إلى صديق له 
تعلق به قلبه. فهو يراه شاباً وسيماً يستحق جمالّه الخلود الأبديّ والذي لن يناله إلا بالزواج وإنجاب 
الذرية. فإن لم يتزوج» فشكسبير سيخلده في أبيات شعره حيث سيعصى على الزمن نشب براثنه في 
صور جماله. فمن الثيمات المسيطرة على هذه المجموعة» ومن ضمنها هذه السونيتة» حتمية فناء 
الإنسان وذبوله مقابل الطبيعة الخالدة في تبدل فصولها وانبعاثها من جديد بعد كل شتاء. كذلك تجسد 
السونيتة حتمية الفقد ومعايشة الغياب حيث لا يبقى من المحبوب سوى طيف عابر يجد فيه الحبيب 
شيئاً من السلوان”. 

في الرّبيع كان غيابي عنك› 

يوم نيسان الأرقط المزهوّء في كامل زينته وزركشته؛ 

أؤدعَ روح الشباب في كل شيء› 

وساتورن الحَصْبُ ضاحكاً يشب معه. 

ولا زكيّ الرائحة في أريج الزهور وألوانهاء 


ألهمَث فيّ حكاية صيفبٍ أسردهاء 


ولا من أحضانها المزهرّة حيث تفتّحتْ رحث أقطفهاء 
ولا انشدهث على مرأى الزنابق البيض» 

ولا أطريث قُرْمرٌ الزهرة القاني؛ 

فما هي إلا آيات الجمال» صور البهجة المرسومة عليك› 
يا أصل الجمال في كل شيء. 

لكن الشتاء» في غيابك» لمَّا يزل» 


The Castaway 
الغريق‎ 
)1800 - 1731( ويليام كوبر‎ 


هي القصيدة الأخيرة التي نظمها وليام كوبر» قبل عام من وفاته. والقصيدة رثائيةء نظمها 
كوبر بعد قراءته كتاب «رحلة حول العالم» للأدميرال جورج آنسون» حيث يسرد واقعة حقيقية عن 
رجلٍ جرفه الموج عن متن السفينة والذعر الذي أصاب رفاقه بمشاهدتهم إياه يغرق دون أن يملك 
أحدهم مد يد العون له. وويليام كوبرء الذي عانى في حياته من اكتئاب شديد» روّعته هذه الواقعةء 
فأسقط عليها معاناته النفسية مع الاكتئاب» وألهمته نظم هذه القصيدة في ذكرى وفاة صديقته المقربة 
السيدة أنون. وكانت السيدة أثون صديقته في أسعد فترات حياته» وبفقدها أصابه اكتئاب لم يفارقه 
حتى مماته. 


في أحلك ليالي السماء المظلمة 
أمواجُ الأطلسي العظيم تزأرُ عارمة 
انجرف بائسنٌ بؤسي أنا 

من على متن سفينة 

ومن الأصدقاء» من الأمل 

من الكل خرم 

ومن بيته العائم تهجّر للابد. 


ما كانت ألبيون3 لتفخر بقبطان شجاع 


فخرها بالقبطان الذي مضى معه 

وما غادوت فة ساكل اون 

محملة بأماني السلامة أكثر من الأماني المودعة في سفينته 
وقد أحبٌ كليهماء وحبه كليهما ضاع عبثاً 

إذما عاد يراه» وما عاد يراها بعد. 

سباح ماهرء ما انسحق في الأمواج المالحة 

ولا استشعر فقدانه قواه 

ولا هانت فيه شجاعته 

بل نازع الموت حتى الرمق الأخير 

مدفوعاً بتوقه اليائس للحياة. 

صاح عالياً: وما تهاون أصدقاؤه في وقف مسار السفينة 
لكن الريح الهائجة فرضت مشيئتها 

وبذاء تحت حكم الريح القاسية 

مضوا تاركين صديقهم منبوذاً خلفهم 

واندفعوا أبعد وأبعد تسوقهم الريح العاتية. 

ومع ذلك» كان بيدهم مد يد العون 

بما تسمح به العاصفة الهوجاء 

برميلآء خمّأء حبلا طافياً 


عدا أنّ الوقت قد فات. 


فهو (وهم يعلمون) مهما ساعدوه 

ولا ساحلاً أبداً سيزور. 

ولاء رغم قسوة فعلهم 

له أن يلومهم في نفسه على عجلتهم 
موقناً أن في بحرٍ كهذا 

وحدها العجلة سبيل نجاتهم. 

لکن ما خفف يقينه شيئاً 

من مرارة الموت مهجوراً 

بلا صديق في القرب. 

من ينجو ساعة في المحيط عائماً بقواه 
کمن عاش دهراً. 

ولآخر ذرة من قواه 

قاوم مصيره المحتوم 

ومع كل دقيقة تنسرب 

ما انفك يصرخ متضرعاً العون 

أو هاتفاًء «الوداع». 

في انها مار انه زز جا مر ته التحتوم ادت 


رفاقه» من سمعوا نداءه في كل عصفة ريح 


ما عادوا يسمعون صوته 

فقواه خارت 

ابتلع الموج الخانق 

وغرق. 

لا شاعر بكاه: لكن صفحة السرد الصادقة 
حيث مدونٌ اسمه» مآثره» عمره 

مبللة بدمعة آنسون: 

والدمعة التي تذرفها عين الشاعر أو البطل 
لهي كافية كيما تخلد الميت الذي ترثيه. 
وحاشا أن أدّعيء ولا حتى أحلم 

بالتغٽي على مأساته 

كيما أمنح الاكتئاب ثيمة باقية: 

غير أنَّ البؤس لما يزل يبتهج 


في تقفي أثر أشباهه في مأساة غير مأساة صاحبه. 


ولا صوت إلهياً هدا هيجان العاصفة 
ولا ضوءَ ميشر اف لظلمات شع 
يومَ» وقد انز غنا من كل عون» 


فنینا كلنا» کل وحده: 


لكني الغريق في البحر الأشد اهتياجاًء 


ابتلعتني دواماٿ أعمق من دوامته. 


The Fisherman and his Wife 


حكاية السمّاك وزوجته (مختصر) 


هي حكاية خيالية ضمن حكايات الأخوين غريم. وتروي قصة سمَّاكِ يعيش مع زوجته في 
كوخ أشبه بزريبة على شاطئ البحر. وفي يوم من الأيام يصطاد السمّاك سمكة مفلطحة»ء وتدّعي 
السمكة أنها أميرٌ مسحور وترجوه إطلاق سراحهاء وبكل لطف يطلقها السمّاك ويعود إلى بيته خالي 
الوفاض. فما أن تسأله زوجته وتسمع بالقصة تزجره قائلة إنه كان عليه أن يطلب من السمكة 
ESE Î EE‏ دعا العلا EE‏ دوك الدب الكو N‏ 
تحقيق أمنيتها بالعيش في بيتِ جميل. ويعود السمّاك تنفيذاً لرغبة زوجته» لكن شعوراً من عدم 
الارتياح يساوره بعثوره على البحر عكراً بعض الشيء وقد كان صافياً وقت التقاطه السمكة. وفي 
اليبانا A E‏ سكين و و 
وستجد زوجتك جالسة في بيتها الجميل». وبالفعل ما أن يعود يجدها جالسة أمام مدخل البيت» فيقول 
لها ما أن يتجول في غرفه وحديقته الخلفية: «يكفينا ويرضينا». ورغم سعادة السمّاك بالبيت» إلا أن 
الزوجة بعد عدة أيام ما عادت راضية بما حظيت به» فتصر عليه بالعودة إلى البحر والطلب من 
السمكة المفلطحة أن يمنحها قصرآء فيذهب مرغماً تحت إلحاحها ويستدعي السمكة وتلبي رغبته 
قائلة: «اذهب وستجد زوجتك جالسة في قصرها». فيعود ويجدها كما قالت السمكةء في قصر فخم 
بخدمه وأثاثه الفاخر. فيقول لها: «يكفينا ويرضينا». لكنها بعد عدة أيام لم تعد راضية فتصر عليه أن 
يعود ويطلب من السمكة أن تنصّبه ملكأء لكنه يرفض. فتقول له أن يطلب منها إذن أن تنصّبها هي 
ملكة. ومرغماً يذهب السمّاك ويستحضر السمكة ويطلبهاء والسمكة تعود وتلبي رغبة زوجته: 
«اذهب وستجد زوجتك ملكة». فيذهب ويجدها قد غدت ملكة يحيط بها الحرس والجند في قصر 
أفخم من القصر السابق. ومرة أخرىء بعد أيام تطلب من زوجها أن تنصبها السمكة إمبراطورة. 
والسمّاك ينصاع لأمرها رغم إدراكه الخطأ الجسيم الذي يرتكبه» مع رؤيته البحر يهتاج أكثر وأكثر 
مع كل مرة يستحضر فيها السمكة ويطلبها. غير أنه يستحضر السمكة وتلبي رغبته: «اذهب وستجد 


زوجتك إمبراطورة.» فيعود ويجدها إمبراطورة تجلس على عرش مهيب» في يدها صولجانٌ من 
ذهب» وتحمل على رأسها تاجاً ضخماً مرصعاً بالجواهر حدّ أعمى عينيه عن رؤيتها. فيقول لها: 
«يكفينا ويرضيناء لن نعود ونطلب من السمكة شيئاً.» لكن في الصباح» يستيقظ على طلب زوجته 
أن تشرق الشمس بأمرهاء وتبعث به مع هذا الطلب إلى السمكة: «أن أكون مساوية للرب». ورغم 
الذعر الذي دبّ في أوصاله على سماعه طلبهاء إلا أنه يعود ويذهب إلى البحر ويستدعي السمكة 
والسمكة تلبي طلبه فيما البحر بأسره يهيج من الأعماق والعواصف العاتية تهب قائلة: «اذهب 
وستجد زوجتك جالسة في زريبتها مرة أخرى». وتنتهي الحكاية ب «وما زالا يعيشان في زريبتهما 


حتى يومنا هذا». 


الرواية 


الجزء الأول 
النافدة 


الفصل الأول 


«أجلء بالطبع» إن كان الغذ صافياً»» قالت السيدة رامزي. ثم أردفت» «لكن عليك أن تصحو 
مع القُبّرة». 

في مخيلة ابنها حملت تلك الكلمات بهجة عارمةء كأنما تقرّر الأمر ولا عدول عنه؛ الرحلة 
ستنطلق حتماً في موعدهاء والأعجوبة المتلهف عليهاء وكأنما قضى أعواماً وأعواماً ينتظرهاء ها قد 
باتت» على بُعدٍ عتمة ليل وإبحار نهار ملموسة في يده. فهو ينتمي» حتى وإن كان في السادسة من 
عمره» إلى تلك العشيرة العظيمة العاجزة عن فصل مشاعرها تجاه هذا عن مشاعرها تجاه ذاك» 
تسلّم أمرها لما قد يحمله الغيب» بهجة يكون أم أسىء, فيغبش العين عما تراه اللحظة الراهنةء إذ أنّ 
في مخيلة أولتك الناسء منذ طفولتهم المبكرة» أي وكزةٍ طفيفة على عجلة إحساسهم تستحيل قوة 
تُحجّر لحظة الزمن» تحبس في قلبها البأوري العاطفة العابرة» فإما أن تشع بهجة مشرقة أو تخيم 
بظلال كآبتها» جيمس رامزيء الجالس على الأرض يقص صوراً من الكتالوج المصور لمتاجر 
آرمي آند نيفي» على وقع حديث أمه. منحها بطيب خاطر صورة برّاده تغمره سعادةٌ سماوية. 
الفرحة تتدلى أهداباً من أشفارها المقصوصة. عجلة اليدء جرّازة العشب» صوت أشجار الحور» 
شحوب الأوراق قبيل المطرء نعيب الغذفان» قرقعة المكانس» حفيف الأثواب - كلها تجلت في 
مخيلته جد ملونة ومتمايزة بحيث سرعان ما باتت رموزاً لشفرته» لغته السرية» مع أنه بدا التجسيد 
الحي للجدية الصارمة؛ بجبينه العالي وعينيه الزرقاوين الضاريتين» عفته الطاهرة بيضاء لا يشوبها 
دنس» شبه عابس على مرأى الهشاشة الإنسانية» وبذا فإِنْ أمه» تتأمله يرشد مقصه حول البراد 
بإتقان» تخيّلته في المعطف الأحمر بياقة الفرو البيضاء4 جالساً على المنصة أو يقود مشروعاً 
مصيريّاً بالغ الأهمية في مواجهة أزمة قومية. 


«رعدا أنّ»» قال والده» وقد توقف قبالة نافذة حجرة الاستقبال» «الغد لن يكون صافيا». 


لو كان من فأسٍ في المتناولء مسنعر» أو أي سلاح ماضٍ يشق ثقباً في صدر أبيه ويرديه 
قتيلأًء آنذاك وهناك» لقبض عليه جيمس. كذا هي المشاعر المتطرفة التي يثيرها السيد رامزي في 
صدور أطفاله بمجرد تواجده» واقفاًء كما الآن» ناحلا كما السكين» حاداً كما النصل» يكشّر ابتسامته 
العريضة الساخرة» ليس تلذذاً وحسب بمتعة تجريد ابنه من وهمه والسخرية من زوجته» من كانت 
ألف ألف مرة خيراً منه في كلّ شيء (في عين جيمس). بل زهواً خفيّاً بصحة حكمه. فما قاله 
صحيح. ولطالما كان مُحَقَاً في ما يقول. فهو عاجرٌ عن النطق بكذب؛ ما تلاعب قط بحقيقة؛ ما 
استبدل قط كلمة مقيتة بأخرى تسر السامع الفاني من البشرء لا سيما أطفاله» ثمرة صلبه؛ فهم بالذات 
عليهم أن يعوا مُنذ طفولتهم أن الحياة شاقة؛ الحقائق لا تحتمل التزييف؛ والسبيل إلى تلك الأرض 
الخرافية حيث آمالنا المشرقة محتومٌ عليها أن تنطفئ» نباحنا الواهن يغرق في لجج الظلمة (ولاستقام 
السيد رامزي بظهره وخرّر عينيه الزرقاوين الصغيرتين في الأفق)» يتطلب منا أن نتحلى» فوق كلّ 
شيءء بالشجاعة:, الحقيقة» وقوة الجلد. 


«لكن لربّما سيغدو صافياً - أتوقع سيغدو صافياً»» عقّبت السيدة رامزي» تفتل غرزةً في 
الجورب البن المحمر الذي تنسجهء نافدة الصبر. إن أنهته الليلة» وانطلقوا غداً إلى المنارة رغم كلّ 
الجلبة» فسثهديه إلى حارس المنارة لأجل ابنه الصغيرء العرضة للإصابة بالتهاب المفاصل السلي؛ 
كما ستُهديه رزمة من المجلات القديمة» وبعض التبغء حقأء أيَآ ما ستجده من أشياء مهملة في بيتهاء 
لا حاجة لأحد إليهاء مبعثرة ومرمية في أنحاء الغرف» ستهديه أولئك المساكين» من لا بُدَ أنهم قد 
ضجروا حتى الموت من جلوسهم طيلة النهار دون شيءٍ يفعلونه سوى جلي الفنار وتشذيب الفتيلة 
وتقليب رقعة الأرض التي يعدونها حديقة» فقط من باب التسلية. إذ كيف ستروق لك حياتك إن 
قضيتها حبيساً على مد شهر متواصلء ولربّما أكثر في الطقس العاصف» على صخرة حجمها لا 
يزيد عن مساحة مرجة تنس؟ هي ستطرح السؤال؛ ألا تصلك رسائل أو صحف ألا ترى أحداً؛ وإن 
كنت متزوجاء ألا يتسنى لك رؤية زوجتك» ولا معرفة أحوال أطفالك - إن كانوا مرضىء إن وقعوا 
أرضاً وكسروا ساقاً أو ذراعاً؛ ألا ترى من حولك سوى ذات الأمواج الموحشة تتكمتر على 
الصخور أسبوعاً تلو أسبوع؛ من ثم تهبّ العاصفة المروعة»ء النوافذ يكسوها الرذاذء الطيور تتهشم 
على الفنارء والمنارة بأكملها تهتزء أن تعجز حتى عن دمن أنفك خارج الباب خشية أن تجرفك الريح 
إلى قاع البحر؟ كيف ستروق لك حياة كهذه؟ سألت» موجّهة سؤالها بالذات إلى بناتها. من ثم أردفت» 
في نبرةٍ مغايرة» لزامٌ على المرء أن يتقبّل حياته بحلوها ومرّها. 


«الريح غربيّة»» بذا أدلى الملحد تانسلي» باسطاً أصابعه الهزيلة في الهواء كيما تعبر الريح 
بين الفجوات» إذ كان برفقة السيد رامزي يشاركه مشيته المسائيةء يقطعان المصطبة جيئة وذهاباً: 
جيئة وذهاباً. ما كان يقصده» أن الريح تهب من أسوأ اتجاه ممكن للرسو عند المنارة. أجل» من 
عادته أن يتفوّه بكلام كريه؛ أقرّت السيدة رامزي في نفسها؛ وما تفوّه به الآن هو أيضاً تصرف 
كريه؛ أن يُثخن جرح ابنها جيمس» يعمّق من خيبة أمله؛ لكن» ومع ذلك ما كانت لتسمح لهم 
بالاستهزاء منه. «الملحد»» كذا أطلقوا عليه» «الملحد الضئيل». روز تهزأ منه؛ برو تهزأ منه؛ 
آندرو» جاسبر» روجرء كلهم يهزؤون منه؛ حتى بادجر العجوز الذي لا يملك سنا في رأسه قد 
عضتّه؛ وذلك لكونه (كما قالت نانسي) الشاب العاشر بعد المئة من يلحق بهم طوال الطريق من لندن 
إلى هبريدز فيما كنّ يفضلن البقاء وحدهن. 


«هراء»» قالت السيدة رامزي» بجدّية صارمة. فبصرف النظر عن عادة المبالغة التي 
اكتسبنها منهاء ومن التلميح (الذي كان حقيقة) إلى دعوتها الكثير من الناس للبقاء في البيت» حد 
تأجير مسكنٍ لبعضهم في البلدةء فهي ما كانت لتطيق التصرف بفظاظة تجاه ضيوفهاء لا سيما 
الشباب اليافع منهم» الأفقر حتى من فئران الكنيسة» «المتفوقون على أقرانهم» كذا يصفهم زوجهاء 
الجمع العظيم من معجبيه» من يؤمّون بيته لقضاء عطلة. حقيقة» كانت قد نصّبت نفسها حامية 
للجنس الآخر بأسره؛ لأسباب تعجز عن تفسيرها؛ بداعي شهامتهم وبسالتهم» حقيقة توليهم التفاوض 
على المعاهدات» حكمهم الهند» سيطرتهم على المال؛ وأخيراً بداعي تأثيرهم على نظرتها إلى نفسها 
والذي لا مناص لكل امرأة من استشعاره أو حتى الاستمتاع به» تأثيرٌ يغذي فيها إحساسها بالثقة» 
إحساسنٌ طفولي» تبجيليَ؛ الإحساس الذي يتسنى للمرأة في كهولتها أن تستمده من شاب يافع دون أن 
تخسر كرامتهاء والويل للفتاة - وحاشا للسماء أن تكون تلك الفتاة إحدى بناتها! - من لا تستشعر قيمة 
هذا التأثير» وكل ما يتضمنه» في نخاع عظامها! 


التفتت نحو نانسي ترمقها بنظرة جدية. هو لم يلحق بهم» قالت لها. بل دعي إلى المجيء. 
لا بُ وأن هناك سبيلاً أبسطء أقل كدحاء تفكّرت متنهدة. حين لمحت صورتها على انعكاس 
المرآة ورأت شعرها الرماديء وجنتيها الغائرتين» في عمر الخمسينء قالت في نفسهاء لربّما كان 


بيدها تدبّر الأمور بشكلٍ أفضل - زوجها؛ المال؛ كتبه. لكن فيما يخصها هي فما كانت لتندم أبداًء ولو 
لثانية» على قرارهاء لما تحاشت الصعاب» ولما لعنت واجباً من الواجبات. مرآها أنزل الرهبة في 


قلوب بناتهاء وفيما جلسن يسترقن النظر في صمت من أعلى أطباقهن» بعد تأنيبها الحازم دفاعاً عن 
تشارلز تانسليء تسنّى لبناتها - بروء نانسيء وروز - أن يتسلين بالأفكار الوثنية المختمرة في 
عقولهن عن حياةٍ مختلفة عن حياتها؛ في باريس» لربّما؛ حياة مثيرة؛ لا يعتنين فيها برجلٍ أو بآخر؛ 
ففي عقولهن يجوس تشكيك صامت في التوقير والشهامة» بنك إنجلترا والإمبراطورية الهنديةء 
خواتم الخطوبة والأقمشة المخرمةء ومع ذلك فهن يرين في كلّ هذا كنهاً من جمال» قلوبهن الأنثوية 
الغضة تستحضر صورة الرجولةء ما دفع بهن» جالساتٍ حول المائدة تحت عيني أمّهنء إلى إجلال 
صرامتها الغريبةء كياستها المتطرفةء مثل ملكة انبعثت من الطين كي تغسل قدمي الشحاذ القذرتين› 
في عتابها الشديد لهن على تعرضهن للملحد البائس الذي لاحقهم - أو بالأحرى؛ دعي إلى الإقامة 


لديهم - في جزيرة سكاي. 


«ما من سبيلٍ للرسوٌ عند المنارة الغد»» قال تشارلز تانسلي» يصفق يديه واقفاً عند النافذة 
برفقة زوجها. صدقاً طفح بها الكيل من مداخلاته. تمنت لو أنّ كلاهما يغادر ويتركانها وجيمس 
لحالهما ويواصلان حديثهما بعيداً. أخذت تمعن النظر فيه. يا له من عينةٍ بائسة» كذا وصفه أطفالهاء 
أحدابٌ وتجاويف. عاجرٌ عن لعب الكريكت؛ يدس أنفه فيما لا يعنيه؛ مراوغٌ ماكر. وغدٌ متهكم؛ كذا 
وصفه آندرو. والجميع على دراية بما يهواه قلبه - قضاء الأبدية يسير برفقة السيد رامزي» جيئة 
وذهاباًء جيئة وذهاباًء يحدثه عمن فاز بهذاء ومن فاز بذاك» من «الرجل الأول» في الشعر اللاتينيء 
من «بالغ الذكاء وإن كنت أظنه يعاني من خطب في عقله»» من كان بلا أيَّ شك «أبرع الرجال في 
باليول»» ومن ذا الذي دفن ضوءه مؤقتاً إما في برستول أو بدفورد» لكن محتومٌ لضوئه أن يتجلى ما 
أن تظهر مقدمته النقدية لكتاب ما في فرع الرياضيات أو الفلسفة» والتي يملك السيد تانسلي 
الصفحات الأولى المنقحة منها إن وذ السيد رامزي الاطلاع عليهاء وبذا سيسمع به الجميع. هو ذا 
جل حديثهما. 


أحياناً يشق عليها أن تحبس ضحكتها. مرةًء ذات يوم» قالت شيئاً أشبه بهذاء «قمم الأمواج 
فاقت الجبال». أجل» أجابها تشارلز تانسلي» كان طقساً شاقاً. «ألست غارقاً في البلل؟» سألته. 


«رطبء لکن لست مبلّلاً»» قال السيد تانسلي» يعصر كُمّي قميصه؛ يتحسس جوربيه. 


ليس أنهم مانعوا أي شيءٍ من هذاء أسرّ لها أطفالها. لا خلقة وجهه»ء ولا مثالب خُلقه. بل ما 
مانعوه هو منظوره للحياة. كلما تبادلوا الحديث في موضوع مثير» أناس» موسيقى» التاريخ» أي 


شيء» حتى وإن قالوا إن الطقس هذا المساء رائع فلثقضه خارجاء فمبعث شكواهم عن السيد تشارلز 
تانسلي أنه ما لم يقلب الموضوع برمته ويعكسه بطريقة أو بأخرى على نفسه ويستخف بهم وينتقص 
من آرائهم فما كان ليهدأ له بال. وكلما شد الرحال إلى زيارة معرض فنْي توجه إلى أحدهم بالسؤالء 
أترى أحدهم معجبٌ بربطة عنقه؟ ويعلم الربّء قالت روزء أن أحدهم لم يُعجب. 

ما أن اختفى الجميع» خلسة انسلوا كما الأيائل عن الطاولة؛ وزفعت المائدة» أبناء وبنات 
السيد والسيدة رامزي الثمانية قصدوا حجر نومهم» معتكفهم في هذا البيت حيث لا مكان آخر 
يلتمسون فيه خصوصية الخوض في الجدل حول أي شيء» كلّ شيء؛ ربطة عنق تانسلي؛ تشريع 
قانون الإصلاح الانتخابي؛ طيور البحر والفراشات؛ الناس؛ فيما الشمس تسكب ضياءها في تلك 
العلالي» لوحٌ خشبي وحسب يفصل بين العلية والأخرى وبذا فإنَ كلّ خطوة تُسمّع جلية والفتاة 
السويسرية تنتحب لأجل أبيها الذي يصارع السرطان على فراش الموت في وادي غريسونزء 
فتشعشع مضارب الكريكت» أطقم الكريكت القطنيةء قبّعات القش» دلاء الطلاء» الخنافس» وجماجم 
الطيور الصغيرة» وتستلب عبق الملح والطحالب من أشرطة أعشاب البحر الطويلة المزركشة 
المسمّرة على الحائط» والتي عبقت بها المناشف كذلك» خبيبات رمل الشاطئ عالقة في خيوطها من 
بعد الاستحمام. 


نزاغء انقسام» اختلاف في الآراءء عصبياتٌ تفتل غرزها في صميم الكينونة» آهٍ على 
أطفالهاء أن يستهلوا الجدل في سن مبكرة. فأطفالها أولاء ميالون جداً إلى الانتقاد. وحديثهم هراءٌ في 
هراء. غادرت حجرة الطعام» يد جيمس في يدهاء إذ أبى الذهاب مع الآخرين. بدا لها أنّ من السخافة 
بمكان - اختلاق الفروقات» فالسماء أعلم بأن هناك ما يكفي من الفروقات بين الناس. فالفروقات 
الحقيقية» قالت في نفسهاء وهي تقف قبالة النافذة في حجرة الاستقبال» كافيةء كافيةٌ ووافية. واللحظة 
يخطر لهاء الأغنياء والفقراء» علية القوم وأراذلهم؛ العظيم بأصله يلقى ابتسامة منهاء على مضضء» 
وبعض الاحترام» إذ أنها هي أيضاً يسري في عروقها دم نبيل» دم شبه أسطوريء من بيت نبيلِ 
إيطالي» تفرّقت بناته على حجر الاستقبال الانجليزية في القرن التاسع عشرء لثغتهنٌ آسرة» دمائهن 
ثائرة» ومن عِرْقِهِنٌ ورثت فطنتها وجِلدها ومزاجهاء لا من العرق الإنجليزي البليدء ولا الأسكتلندي 
البارد؛ غير أنها ببصيرة أعمقء تأملت الوجه الآخر للفروقات» بين الأغنياء والفقراء» ما تراه 
بعينيهاء أسبوعيآء يوميآء هنا أو في لندن» كلما زارت هذه الأرملة» أو تلك الزوجة الكادحة لقاء 
لقمة» تحمل حقيبة على ذراعهاء مع قلم رصاص ودفتر ملاحظات لا تنفك تدون عليه» في أعمدة 


سطرتها بدقة» الأجور والنفقات» الوظيفة والبطالة» على أمل أنها بتدوينها هذا ستكفت عن كونها 
امرأة متحفظة لا يتعدى عملها الخيري ذرف شبه دمعة تعبيراً عن سخطهاء منح نزر معونة مقابل 
إشباع فضولهاء وتصبح المرأة التي لطالما في عقلها غير المدرّب أعجبت بهاء تغدو مُحقّقة» تلقي 
الضوء على معضلة الطبقية الاجتماعية. 


مسائل عصية على الحلء كذا تبدت لهاء واقفة هناك» يد جيمس في يدها. قد لحق بها إلى 
حجرة الاستقبال» ذاك الشاب الذي هزئوا منه؛ واقفاً عند الطاولة» يعبث متململاً بغرضٍ ماء على 
نحو أخرق» يستشعر نفسه خارج الأشياء» وهي واعية إلى حاله دون حاجة بها إلى تفحص ملامحه. 
الجميع كان قد غادر - الأطفال؛ مِنْتا دويل وبول رايلي؛ أغسطس كارمايكل؛ زوجها - كلهم غادروا. 
لذا التفتت إليه وقالت متنهدةء «أتود مرافقتي» إن لم يكن الأمر يضجركء سيد تانسلي؟». 


لديها مهمة رتيبة في البلدة؛ رسالة أو رسالتان وجبت عليها كتابتهما؛ عشر دقائق على 
الأرجح؛ وستعتمر قبعتها. وهكذاء مع سلتها ومظلتهاء ها هي مرة أخرىء بعد عشر دقائق» توحي 
بأهبة الاستعداد» بجهوزيتها للانطلاق في رحلةء عدا أنّهاء وجدت أنّ لزاماً عليها أن توقف سيرها 
لدقيقة» لدى عبورهما المرجةء لسؤال السيد كارمايكل» الذي استلقى يتشمس بعينيه الصفراوين شبه 
المفتوحتين كما القطء وبذا كما عيني القط بدتا وكأنما تعكسان على صفحتيهما حركة الأغصان ومرّ 
السحب» لكن ما كانتا لتكشفان أوهى تلميح لعاطفة ولا لخاطرء إن أراد شيئاً من البلدة. 

فهما بصدد الانطلاق في مغامرة عظيمةء قالت ضاحكةء في طريقهما إلى البلدة. «طوابع» 
أوراق كتابة» تبغ؟» أخذت تقترح عليه وقد توقفت جانبه. لکن لاء لا يريد شيئاً. يداه تحضنان كرشه 
الفسيح» عيناه تطرفان» وكأنما ود لو أنّ بيده الرد بلطف على تملقها (بدت مغرية وإن متوترة بعض 
الشيء) غير أنّ ليس بيده» غارق كما هو في رحاب النعاس الأخضر الرمادي يضمهم جميعاً في 
عناقه» دون داع للكلمات» في حضنه الخامل الفسيح من النوايا الطيبة؛ يعانق البيت بأسره؛ العالم 
بأسره؛ التو مما إذ قد دمن في شرابه وقت الغداء عدة قطرات من شيءٍ ماء والذي يظنّه 
الأطفال التفسير وراء الخطوط الصفر صفار الكناري التي تشوب شاربه ولحيته البيضاء بياض 
الحليب. لاء غمغم قائلاً» لا شيء. 

كان مقدراً له أن يكون فيلسوفاً عظيماء قالت السيدة رامزيء يقطعان الطريق نحو قرية 
الصيادين» عدا أنه تورط في زواج تعس. المظلّة السوداء في يدها منتصبةء تتحرك في هالة لا 


توصف من التوقعات العالية» وكأنما ستلاقي أحداً في الجوار» وسردت الحكاية؛ علاقة غرامية في 
أكسفورد مع فتاةٍ ما؛ زواج مبكر؛ الفقر؛ السفر إلى الهند؛ ترجمة شيءٍ من الشعر «على نحو جميلٍ 
جداًء على ما أظن»» استعداده تعليم الأولاد الفارسية أو الهندوستانية» لكن بحق السماء ما النفع من 
تعلمهما؟ - ومن ثم الاستلقاء» كما رأياه» على المرجة. 


غمرهُ الإطراء؛ وبعد الازدراء الذي تعرض له» أراح قلبه أن السيدة رامزي أسرّت إليه 
بالحكاية. تشارلز تانسلي انتعش. إذ كأنه بها ألمحت» أيضاء إلى أنّ مكمن العظمة في فكر الرجل؛ 
حتى في انحلاله» لهو في إخضاع كل الزوجات - ليس أنها ألقت اللوم على الفتاة» والزواج كان 
سعيداً كفاية» وفق رأيها - إلى النهوض بأعباء أزواجهن» مما جعله يشعر بالرضا إزاء نفسه على 
نحو لم يشعر به من قبل» ولكم كان سيسعد لو أنهما استقلا سيارة أجرة» مثلآً»ء ودفع هو أجرتها. أما 
بخصوص حقيبتها الصغيرة تلك» هل له أن يحملها عنها؟ لاء لاء قالت له» هي دوماً ما تحمل حقيبتها 
تلك بنفسها. وحقاً هي تفعل. أجل» قد استشعر ذلك فيها. هو استشعر أموراً كثيرة» وأمرٌ بالذات أخذ 
يستثيره ويشوشه لأسباب عجز عن إدراكها. تمنى لو كان لها أن تراه في البردة والقلنسوة» يمشي 
في موكب السائرين. في درب الزمالة» الأستاذية» شعورٌ عارم بقدرته على تحقيق أي شيء غمره 
ورأى نفسه - لكن فيم تراها تحدق؟ في رجلٍ يلصق إعلاناً. الصفحة الضخمة الخفاقة انبسطت» كلّ 
ضربة فرشاة تكشف عن لاعبين» أطواق» أحصنةء ألوانٍ حمرٍ زرق متلالئة» منسابة على نحو 
فاتن» إلى أن بات نصف الجدار مغطى بإعلان السيرك؛ مئة فارسء» عشرون فقمة مدربةء أسودء 
نمور.. أتلعت عنقهاء إذ تعاني من قصر النظرء وقرأت.. «سنزور هذه البلدة»» قرأتها جهراً. يا له 
من عمل بالغ الخطورة لرجل بذراع واحدة» قالت متعجبة» الوقوف هكذا أعلى السلم - كان قد فقد 
ذراعه اليسرى قبل عامين في حصادة. 


«فلنذهب جميعاً!» صاحت في حماسء ماضيّين في طريقهماء وكأنما كل راكبي الأحصنة 
غمروها بجذلٍ طفولي أنساها شفقتها. «فلنذهب»» قال هو الآخرء مردداً كلماتهاء يطقطقهاء على 
نحو واع أجفلها. «فلنذهب جميعاً إلى السيرك». لا. ليس بيده قولها على نحو صحيح. ليس بيده 
الشعور بها على نحو صحيح. لكن لماذا؟ تساءلت بينها وبين نفسها. يا ترى ما خطبه؟ وإذ بهاء 
لحظتهاء يخالجها إحساسنّ دافئ تجاهه. أما سبق لأهله أن اصطحبوه هو وإخوته إلى السيرك حين 
كانوا أطفالاًء سألته. ولا مرةء أجابهاء وكأنه بها سألته السؤال الذي تاق إلى سماعه بشدة؛ قضى كلّ 
تلك الأيام متلهفاً للإجابة عليه» كيف أنه لم يسبق لأهله أن اصطحبوه وإخوته إلى السيرك. عائلة 


كبيرة» تسعة أشقاء وشقيقات» وأبوه صاحب مهنة. «أبي صيدليء سيدة رامزي. يدير متجرا». هو 
نفسه بدأ يؤمن قوت يومه مذ كان في الثالثة عشرة. وغالباً ما قضى الشتاء دون معطفب تقيل. في 
الكلية ما كان بيده قط «أن يرد كرم الضيافة» (تلك كلماته التي نطقها بتكل جاف). كان لزاماً عليه 
أن يصيّر الأشياء صالحة ضعف أمد صلاحيتها لدى الآخرين؛ لا يدخن إلا أرخص التبغ؛ التبغ 
المفروم؛ مثله مثل الكهول على رصيف المرفأ. عمل كادحاً - سبع ساعات في اليوم؛ موضوع بحثه 
تأثير شيءٍ ما على أحدٍ ما - كانا يسيران في الطريق والسيدة رامزي لم تلتقط المعاني بوضوح.ء فقط 
الكلمات» منثورة هنا وهناك.. رسالة.. زمالة.. قراءات.. محاضرات. إذ أنها عجزت عن متابعة 
الجعجعة الأكاديمية القبيحة» قعقعتها تندفق في ثرثرته» ومع ذلك قالت في نفسها إنها الآن تدرك 
لماذا الذهاب إلى السيرك أخلّ بتوازنه وأطاح به من عليائه» هذا الشاب المسكين» ولم فضفض لهاء 
فورأء بكل هذا الحديث عن أبيه وأمه وأشقائه وشقيقاته» وستحرص ألا يهزؤوا منه مرة أخرى؛ 
وستخبر برو بما سمعته. فما سيسعده حقأء هي افترضت» أن يقول لأحدهم كيف أنه ما ذهب قط إلى 
السيرك غير أنه ذهب إلى إزبن برفقة آل رامزي. أجل»ء هو متزمث مزعج - وآه» مملّ على نحو لا 
يُطاق. إذ» ورغم وصولهما البلدة وسيرهما على الطريق الرئيس» العربات العاديات تجرش 
الحصى» ما برح يثرثر عن التسويات» التدريس» الطبقة العاملة» مذ يد العون إلى طبقتناء 
والمحاضرات» فاستنبطت أنه لا بُ قد استعاد جل ثقته في نفسه» استعاد توازنه من بعد السيرك» 
وكان على وشك (وها هو الشعور الدافئ يخالجها مرة أخرى) أن يقول لها - لكن ها هي البيوت 
تنحدر من على الجانبين» قد وصلا رصيف المرفأء وها هو الجون بأسره ينبسط أمامهما وما كان 
بيد السيدة رامزي أن تمنع نفسها عن الهتاف» «آه» يا له من منظرٍ فاتن!» فها هو الأزرق العظيم 
يملا عينيها؛ وفي غمرته» تنتصب المنارة العتيقة» نائيةء محض بسيطة؛ وعلى يمينهاء أقصى ما 
يصله البصرء تخبو وتنحدر» في طياتٍ ناعمة خفيضة» كثبان الرمال الخضر مع العشب البري 
ينساب على انحناءاتهاء والتي لطالما بدت كأنما تفرٌ إلى بلدٍ قمري» لا يستوطنه الرجال. 


انقطعت عن الكلام للحظة. لكن الآن» قالت لهء بدأ الرسامون يفدون إلى هنا. وبالفعل» 
هنالك» على بعد خطوات وحسب» وقف أحد أولاء الرسامين» يعتمر قبعة باناما ويرتدي جزمتين 


صفراوين» يحدّق في نظرة جديّة» رقيقة» مستغرقة» هو ذاته يتأمله عشرة صبيان صغارء وجهه 
الأحمر الدائري المتأمل تكتسيه هالة من الرضا العميق» وما أن فرغ من التحديق» حتى بدأ يغمس؛ 


طرف فرشاته تتشرب من كومة الأخضر أو الزهري. مذ قدوم السيد بونسفورت هناء قبل ثلاثة 
أعوام» وكل اللوحات باتت تبدو كما تلك اللوحة؛ قالت له» خضراء رماديةء قوارب شراعية بلون 
الليمون» ونسوة زهريات على الشاطئ. 

لكن صديقات جدتهاء أردفت قائلةء تسترق نظرة متحفظة على اللوحة لدى تجاوزهما إياهاء 
هن من عانين الأمرّين؛ فهن من كنّ يمزجن ألوانهن» وهن من يطحنّهاء من ثم يغطين ألوانهن 
بأقمشةٍ رطبة كي يحافظن عليها ناعمة نديّة. 


فافترض السيد تانسلي من حديثها أنها عنت أن تريه كيف أنّ لوحة ذاك الرجل ضحلة» أهكذا 
يصفون اللوحات؟ الألوان ليست واقعيةء أهكذا توصف الألوان؟ وتحت تأثير ذاك الشعور الطاغي 
الذي تملكه طوال مسيرهماء انبثق بدءاً في الحديقة لدى رغبته بحمل حقيبتهاء من ثم تعاظم في البلدة 
لحظة اعترته الرغبة بفصح مكنون صدره إليها» رأى صورته؛ وكل ما عرفه يوماً في حياته» يختل 
قليلاآً. كان إحساساً شديد الغرابة. 


وها هو ذا واقف في ردهة بيتٍِ رث إلى حيث اصطحبته؛ ينتظرهاء وقد صعدت إلى الطابق 
العلوي دقيقة كي تطمئن على امرأة. تناهت إليه خطواتها السريعة من الأعلى؛ سمع صوتها مفعماً 
بالبهجة» من ثم خبا؛ تأمّل قطع السجادء عليبات الشاي» ظلّل المصابيح؛ انتظر نافد الصبر؛ ترقب 
متلهفاً مسير عودتهما إلى البيت؛ عاقد العزم على حمل حقيبتها؛ من ثم سمعها تخرج؛ تغلق الباب؛ 
تحثهم على إبقاء النوافذ مفتوحة والأبواب مغلقةء تسأل أهل البيت إن كانوا يحتاجون شيئاً (على ما 
يبدو توجّه حديثها إلى طفل) وإذ بغتةء ها هي ذيء تقف مكانها للحظةء صامتة (وكأنما كانت في 
الأعلى تتقمص دوراًء وها هي تمنح نفسها لحظة تطلق فيها العنان لحقيقتها)» للحظة وقفت ثابتة بلا 
حراك مقابل صورة للملكة فيكتوريا موشحة بوسام العرش الأزرق؛ وإذ به اللحظة يعي كنه الشعور 
الذي تملكه: هو ذا: هو ذا: - هي أجمل امرأة وقعت عيناه عليها. 


بريق النجوم في عينيها والخُمْر في شعرهاء عشبة بخور مريم والبنفسج البريّ - أي هراءٍ 
يجول في فكره اللحظة؟ فهي على الأقل في الخمسين؛ أ لثمانية أطفال. تقطع الحقول المزهرة 
تضم إلى صدرها براعمَ تكسرت ونعاجاً وقعت؛ مع بريق النجوم في عينيها والنسيم يداعب شعرها 
- ها هو قد قبض على حقيبتها. 


«وداعاًء إلسي»» قالت مودّعة» وعادا يسيران على الطريق» المظلّة في يدها منتصبة تمشي 
كأنما تتوقع الالتقاء بأحدٍ في الجوارء فيما للمرة الأولى في حياته يراود تشارلز تانسلي إحساسنٌ 
عظيمٌ بالفخر؛ رجلٌ يحفر في مصرف المياه كف عن الحفر ونظر إليهاء ترك ذراعه تتدلى ونظر 
إليها؛ وللمرة الأولى في حياته تشارلز تانسلي يراوده إحساسن عظيمٌ بالفخر؛ استشعر النسيم وبخور 
مريم والبنفسج البريّ لأن ها هو ذا يسير برفقة امرأةٍ جميلة. وقد قبض على حقيبتها. 


الفصل الثاني 


لطيفة توقيراً للسيدة رامزي. 


يا لك من ضئيلٍ كريه» قالت السيدة رامزي في نفسهاء ما الذي دهاك كي تقول شيئاً كهذا؟ 


الفصل الثالث 


«من يدري» ريما ستصحو الغد وتجد الشمس مشرقة والعصافير تغرّد»» أخذت تواسيه» 
تمسّد شعر الصبيّ الصغيرء فزوجهاء بقوله الساخر إن الغد لن يكون صافياًء قد سحق معنوياته أمام 
عينيها. فقد رأت كيف شغف قلبه بهذه الرحلة إلى المنارة» ومن ثم؛ كأنما لم يكن كافياً حديث زوجها 
الساخر عن الغد وكيف لن يكون صافياًء» ها هو ذا الضئيل الكريه يعود ينكأ جرحه من جديد. 


«ربّما سيغدو صافیاً»» أخذت تواسيه» REI‏ 1 


كل ما بيدها فعله الآن هو إظهار إعجابها بالبراد» تقليب صفحات قوائم المحال التجارية آملة 
العثور على شيء مثل مدمةء أو حصتادة» غرض ذي أشواك مدبّبة ومقابض» يتطلب قصه أدقٌ 
عناية ومهارة. جلست تتفگر» كيف أنّ كل أولاء الشباب يحاكون زوجها ساخرين؛ إن قال إنها 
ستمطر؛ واثقين رددوا أنَّ إعصاراً سيهب. 

غير أنَّ اللحظةء ما أن تقلب الصفحة» بحثها عن صورة مدمة أو حصادة ينقطع فجأة. 
فالهمهمة الجشاءء متقطعة على الوقع غير المتسق لإخراج الغلايين ووضعها في الأفواه» ما انفگت 
تطمئتنهاء رغم عدم سماعها كلمة مما يقال (تجلس لدى النافذة المفتوحة المطلّة على المصطبة) من 
أن الرجال يتبادلون الحديث سعداء؛ هذا الصوت» والذي استمر نصف ساعة آخذاً موقعه بانسيابية 
ضمن مقياس الأصوات المحتشدة حول رأسهاء نقر الكرات على المضاربء الهتاف المفاجئ الحادء 
بين الفينة والأخرى» «هل تحسب للضارب؟ هل تحسب للضارب؟» لأطفالها يلعبون الكريكتء قد 
توقف؛ وإذ يتناهى إليها سقوط الأمواج الرتيب على الشاطئ» خفقه يدق وشماً موزوناً رقيقاً على 
أفكارها وكأنما يردد مواسياً المرة تلو المرة لدى جلوسها برفقة أطفالها كلمات تهويدة عتيقة» تهمسها 
الطبيعة» «أنا حاميتك - أنا راعيتك»» لكن في أحيان أخرىء بغتةً وعلى حين غرة:؛ لا سيما متى ما 
سما عقلها بنفسه عن المهمّة بين يديهاء فالموج لا يكشف عن تهويدة أموميةء بل قرع طبولٍ وحشي 
ينذر بانقضاء العمر خفقة خفقة» يوحي بدمار الجزيرة وابتلاعها في البحرء يحذرها هي مَنْ انسل 


يومها من بين أصابعها تهرع بين عمل هذا وذاك بأن العمر يفنى في أجل أقصر من تجلّي قوس 
قزح - هذا الصوت المستترء الخبيء تحت كلّ ما عداه من أصوات» فجأة أخذ يقصف رعداً في 
أذنيها فرفعت رأسها مشدوهة العينين فزعاً. 


لقد كفوا عن الكلام؛ هذا هو التفسير. وفي ثانية» تهوي من أقصى التوتر الذي قبض عليها 
إلى أعمق أطوار هدوء النفس» الرضاء وكأنما تعؤض على نفسها الهدر العاطفي غير الضروري» 
استنبطت» مع نفحة من الخبث» أن الجمع قد تكالب على المسكين تشارلز تانسلي. ما همها في شيء. 
إن كان زوجها يتطلب القرابين (وصدقاً فعل) لقدّمت له بكل بهجة تشارلز تانسلي» من ازدرى ابنها 
الصغير. 


بعد لحظة» رفعت رأسهاء تصغي» كأنما تترقب سماع صوتِ مألوف» صوت ميكانيكي 
منتظم؛ من ثم» صوتٌ متواتر تناهى إليهاء نصف قول» نصف ترنيمة» تنبثق عن الحديقةء فيما 
زوجها يطرق المصطبة بخطاه جيئة وذهاباً» صوتٌ بين نقيق وأغنية» وإذ بروعها يهدأء وتعود 
تطمئن إلى أن كلّ شيء على ما يرام» عيناها الآن في الكتاب على حجرها وقد عثرت على صورة 
سكين جيب ذي ستة نصال لا تقصن إلا إذا أظهر جيمس مهارته العالية. 


فجأة» صيحة مدؤية» كأنما صاح بها سائڙ في منامه أوقظ التو» صيحة عن شيءٍ أشبه ب 
د تعصف فيهم قذائف ورصاص 


صدحت قوية في أذنهاء ما جعلها تتلقت متوحّسة حواليها كي ترى إن كان أحدٌ آخر قد 
سمعه. ليلي بريسكو وحسب» ما طمأن قلبها؛ لا داعي للقلق إذن. إلا أن مرأى الفتاة تقف على حافة 
المرجة ترسم قد ذكّرها؛ يفترض بها أن تبقي رأسها على ذات الوضعية قدر المستطاع لأجل لوحة 
ليلي. لوحة ليلي! ابتسمت السيدة رامزي. فمع عينيها الضيقتين الصينيتين ووجهها المتغضّنء لا أمل 
لها قط بالزواج؛ وليس بوسع امرئ أن يأخذ رسمها على محمل الجدية؛ هي مخلوقة صغيرة مستقلة: 
والسيدة رامزي معجبة بها لتلك الخصلة؛ لذاء ما أن تذكرت وعدهاء حتّى أطرقت برأسها. 


الفصل الرابع 


حقّء كاد يوقع حاملها أرضاًء قادماً ينقضنَ عليها وهو يلوّح بيديه ويصيح بأعلى صوته. 
«ببسالة وإقدام عدونا»» لكن» من رحمة السماء» حاد عن طريقه؛ وانطلق بعيداً عنهاء كي يلقى حتفه 
المشرف على أعالي بالاقلافا. ما سبق لها قط أن رأت رجلاً على هذا القدر من السخافة ومثيراً 
للقلق في ذات الآن. طالما سيظلَ على هذا وحسب» تلويحٌ» وصياح» فهي في مأمن منه؛ ما كان 
ليقف ثابتاً ويتأمل لوحتها. وليلي بريسكو ما كانت قط لتطيق وقوفه. إذ حتى لدى إمعانها النظر في 
كتلة» في خط في لونء في السيدة رامزي تجلس عند النافذة برفقة جيمسء فقرون استشعارها 
متأهبة لأي تغيير حواليها في حال تسلل أحدهم خلسةء فتجد لوحتها فجأة وقد انكشفت لعينيه. لكن 
الآن» مع كلّ حواسها متحفزة على عادتهاء تتأمّل الجدارء تطيل النظر في زهور الجاسمنًا ما وراء 
الجدارء لونا الجدار والجاسمنا يخزان ساطعين عينيها المرهقتين» استشعرت خروج أحدهم من 
البيت» ماضياً نحوها؛ إلا أنه قدومٌ شبه سماوي» من وقع أقدامه» ويليام بانكس» لذا حتى وإن 
ارتعشت فرشاتهاء هي ما ارتعشتء كما لو كانت سترتعش لو أنَّ القادم كان السيد تانسلي» بول 
رايلي» منتا دويل» أو أي شخص آخر في المطلق فتقلب قماشة الرسم صوب العشبء والتي تركتها 
الآن قائمة. ويليام بانكس وقف جانبها. 


كلاهما يقيم في غرف مستأجرة في القرية» وهكذاء داخلين» خارجين» مفترقين في وقت 
متأخر على مماسح الأرجلء يتبادلان القليل من الكلام عن الحساءء عن الأطفال» عن شيءٍ أو آخرء 
باتا حليقين؛ لذا حين وقف جانبها الآن بحصافته المعهودة (كذلك هو كبيرٌ كفاية كي يكون في عمر 
أبيهاء عالم نبات» أرمل» رائحة الصابون تفوح منهء دقيقاً ونظيفاً) هي وقفت وحسب. هو وقف 
وحسب. حذاؤها مثالي» أبدى ملاحظته. إذ يفسح المجال للأصابع أن تأخذ امتدادها الطبيعي. مقيماً 
في ذات البيت حيث تقيم» فقد لاحظ أيضاء كم هي منظمةء تنهض قبل الفطور وتهمٌ إلى الرس 
وحدهاء على ما يظن: فقيرة» على الأرجح» وبالتأكيد تفتقر إلى بشرة وفتنة الآنسة دويل» لكنها تمتاز 


بحس عقلاني حصيف يضعها في مقام أعلى في عينيه من تلك السيدة اليافعة. فمثلآً» الآن» حين 


أحدهم قد تخبط ارتكب خطأ جسيما 


السيد رامزي حملق بهما. حملق بهما وكأنما لا يراهما. وكلاهما انتابه إحساسڻ مبهم من 
الضيق. فمعاً قد شهدا أمراً ما كان يفترض بهما أن يرياه. فقد انتهكا حرمة خصوصية. لذاء فقد ظنت 
ليلي» أنه لربّما وجد فيما حدث عذراً كي يمضيء كي يبتعد عن السمع» مما دفع السيد بانكس إلى 
إبداء تعليق عن برودة الطقس واقتراح المضيّ في نزهة. أجلء كانت سترافقه. غير أنه شقّ عليها 
رفع عينيها عن لوحتها. 

الجاسمتًا بنفسجية زاهية؛ الجدار أبيضٌ ناصع. ولا تجد مصداقية في التلاعب بالبنفسج 
الزاهي ولا البياض الناصعء فهكذا رأتهماء حتى وإن بات الدارج» مذ زيارة السيد بونسفورت» رؤية 
كل شيءٍ شاحباأء متأنقأء وشفيفاً. ومن أسفل اللون يكمن الشكل. لها أن تبصر كل شيء بمنتهى 
الوضوح» بكل إحكام» متى ما ترى: لحظة تمسك يدها بفرشاتهاء حينذاك يتغير الأمر برمته. في 
لحة البصضر تلك دين اللوحة والقماشة تقطن علنها الشياطين يقترامة تدفعها إلى بحافة اكاب تشر 
هذا العبور من التصوّر إلى العمل مفزعاً كما عبور طفلٍ في ممرٍ مظلم. هو ذا الشعور الذي غالباً ما 
راودها - تصارع الاحتمالات الرهيبة كي تُبقي على شجاعتها؛ كي تقول: «لكن هذا ما أراه أنا؛ هذا 
ما أراه أنا»» تحتضن الأثر البائس المتبقي من رؤياها إلى صدرها فيما ألفك قوةٍ تعمد إلى اقتلاعها 
منها. وأيضاً آنذاك» تهب عليها كما الريح الباردة» ما أن تبدأ بالرسم» هواجسُ أخرىء افتقارها 
الموهبة» انعدام قيمتهاء اعتناؤها ببيت أبيها خارج طريق برومبتون» وكم من جهد جهيد تبذل حينها 
كي تلجم نفسها (حمداً للسماء فهي نجحت حتى اللحظة في مقاومة نزوتها) عن الارتماء في حضن 
السيدة رامزي والإفصاح لها - لكن يا ترى الإفصاح لها عن ماذا؟ «أنا واقعة في غرامك؟» لاء تلك 
ليست الحقيقة. «أنا واقعة في غرام كلّ هذا»» ملوّحة بيدها صوب الوشيعء البيت» الأطفال. شعورٌ 
عبثيَ» مستحيل. وهكذا فيما أخذت تسجي فُرَشَها في العلبة» مُرثبة جنباً بجنب» التفتت إلى ويليام 
بانكس قائلة: 


«لقد تبدل الطقس فجأة وبات بارداً. على ما يبدو فالشمس تضن بدفئها»» قالت» متلفتة 


بزهور الآلام الأرجوانية» والغدفان تنعق بنحيبها الخفيض من أعالي الزرقة. لكن شيئاً ما تحرّك؛ 
التمع» استحال جناحاً فضيّاً في الهواء. لا عجب» فهو شهر أيلول»ء منتصف أيلول» والساعة تجاوزت 
السادسة مساءً. وهكذا هما إلى النزهة في دربهما المعهود عبر الحديقة» متجاورّين مرجة التنس» 
سهل عشب النجم» إلى تلك الفجوة في الوشيع الكثيف» تحرسها زهور سوسن الشعلةء حمراء مثقدة 
كما لهب الفحم المستعر في قلب كانون» ومن بين سوقها يتجلى ماء الجون الأزرق أكثر زرقة. 


كان من عادتهما الذهاب هناك كل مساء مدفوعين باحتياج غامض. وكأن ماءً انبجس عن 
الأرض فأطلق الأفكار في البحر بعد أن كانت متلبّدة في ا مانحاً إياهما إحساساً من 
الارتياح الجسدي. أولاًء الجون يفيض أزرق إثر النبض الحيّ للون» والقلب يتّسع بفيضه هذا 
والجسد يسبح» لولا أنَّ الجسد يُكبّح في لحظة وثصيبه القشعريرة على وخز السواد الشائك على 
كشاكش الموج. ومن ثم» هناك خلف الصخرة السوداء العظيمةء في معظم الأماسي» تنبجس على 
أوقات مختلفة» مما يجعل لزاماً على المرء أن يترقبها ويا لها من بهجة عارمة متى ما رآهاء عينٌ 
من الماء الأبيض؛ ومن ثمّء فيما يترقب المرء انبجاس العين» يُبصرء على الشاطئ الشاحب شبه 
الدائري» الموجة تلو الموجة» تطرح عنها في دفق سلسء المرة تلو المرة» سديماً مرصّعاً بأ اللآلئ. 


كلاهما تبسّم» واققين هناك. كلاهما اغتبط بمرح مشتركء تستثيره حركة الأمواج؛ ومن ثم 
قاربٌ شراعي انطلق مندفعاً على نحو رشيق» وقد حر قوساً على الجون» لكن وإذا به يتوقف؛ 
يرتعش؛ وينزل أشرعته؛ ومن ثم» إثر فطرة غريزية إلى إكمال اللوحةء بعد هذه الحركة الرشيقةء 
كلاهما حوّل بصره صوب الكثبان البعيدة» وإذا بالمرح الذي اعتراهما يغلبه إحساسڻ من الحزن - 
حزنٌ على الاكتمال» وحزنٌ على الفناءء إذ بدا من طبيعة تلك المناظر البعيدة أن تفوق حياة الرائي 
بمليون عام (تفكّرت ليلي) تقضيها في محادثات حميمة مع سماءٍ تشاهد الأرض بأسرها في سكونٍ 


متأملا التلال الرملية البعيدة» خطر رامزي إلى ويليام بانكس: تفكٌر في طريق في 
ويستمورلاندء تفر في رامزي يقطع الطريق بخطئ واسعة في عزلة بدت آنذاك هي هالته 
الطبيعية. غير أنَّ مسيره» كما تذكر ويليام بانكس (ولا بْدَ أن الذكرى تعود إلى حدثِ حقيقي) قد 
انلع قحا اتن اتجاجة نط الطريق: ناو اجا كينا شكس فرج كناكنها المنفان» فا 
برامزي يتوقف» يشير بعصاه قائلاً «جميلة - جميلة»: كانت إشراقة غريبة على قلبه» ظنّ بانكس 


حينهاء كشفت عن بساطته» شفقته على المخلوقات الضعيفة؛ لكن تبدى له وكأن عروة صداقتهما 
انقطعت تلك اللحظة» هناك» على مد ذاك الطريق. إذ بعد ذاك» تزوج رامزي. مع انشغاله بأمرٍ أو 
آخرء لب صداقتهما انتزع. خطأ من كان؟ ليس بيده القول» عدا أنَّء وبعد أمدء التكرار حل محل 
التجديد. لقاؤهما ما عاد سوى عودٍ إلى ذكرى. لكنه في خضم حديث النفس الأبكم مع الكثبان الرملية 
أيقن أن عاطفته تجاه رامزي ما نقص منها مثقال ذرة؛ لكن هناك» مثل جسد شاب يافع سجّوه على 
الث مائة عام» الأحمر القاني نضرٌ على شفتيهء باتت صداقتهماء بقساوتها وواقعيتهاء مسجّاة عبر 
الجون بين الكثبان. 

كان معنيّاً من كلّ جوارحه بالحفاظ على هذه الصداقة ولربّما أيضاً كي يُبرئ نفسه في عينيه 
من تهمة الانكماش والتقلص - فرامزي يتمرغ في الأطفال» بينما بانكس أرملٌ وأبتر - كان معنياً 
بألا تحط ليلي بريسكو من قدر رامزي (رجلٌ عظيمٌ بطريقته) ومع ذلك تتفهم كيف لطبيعة الأمور 
بينهما أن تبدلت. صداقة متينة امتدت منذ أعوام طويلةء واضمحلت على طريق ويستمورلاندء حيث 


فردت الدجاجة جناحيها أمام كتاكيتها؛ ومن بعدها تزوج رامزيء ومع افتراق طريقهما إلى 
اتجاهين» يظل هناكء ويقيناً ليس بخطأ أحد» ميل يساورهماء كلما التقياء إلى التكرار. 


أجل. هو ذا. اكتفى. استدار مبتعداً عن الإطلالة. ومن ثم» عائداً في طريقه؛ يسير أعلى درب 
البيت» بات السيد بانكس واعياً لأمورٍ ما كانت لتخطر قط في باله لولا أن كشفت تلك التلال الرملية 
أمام عينيه عن جثمان صداقتهما مسجّى على الخث مع الأحمر النضر على شفتيه - منها على سبيل 
المثال» كام» الطفلة الصغيرة» أصغر بنات رامزي. كانت تقطف زهور أليس من على الضفة. 
جامحة وشرسة. ما كانت لتقبل «بإهداء زهرة إلى السيد» كما حثّتها مربيتها. لا! لا! لا! لا تقبل! 
أحكمت قبضتها. ضربت الأرض بقدمها. وغمر السيد بانكس إحساسنٌ من الشيخوخة والحزن» وعلى 
نحو ماء الذنب وكأنما الطفلة تُحمّله اللوم على مآل صداقتهما. فقد انكمش وتقلص. 


آل رامزي ليسوا بالعائلة الغنية» ولطالما تعجب» أَيّة حيل تتدبر بها هذه العائلة معيشتها. 
ثمانية أطفال! أن تطعم ثمانية أفواه من صنعة الفلسفة! وها هو طفلٌ آخر من أطفالهم قادم» جاسبر 
هذه المرة» يتمشى على مهلء كي يصطاد عصفوراًء كذا قال» بلا اكتراث» يؤرجح يد ليلي وكأنها 
ذراع مضخة ما أن مرّ جانبهاء ممّا دفع السيد بانكس إلى أن يقول» في مرارة» كيف أنها هي 
المفضلة. والآن هناك هَمّ التعليم (أجل؛ على الأرجح السيدة رامزي قد حظيت بقسط من التعليم) عدا 


الكسوة اليومية سريعة البلى من الأحذية والجوارب التي لا بُدَ سيحتاج إليها أولاء «الشباب 
الرائعون»» البالغون» الخشنون» القساة. أما تمييزه أحدهم عن الآخرء معرفة ترتيب مجيئهم إلى 
الدنياء فخارج نطاق قدرته. كان يدعوهم» بينه وبين نفسه»ء بألقاب ملوك وملكات إنجلترا؛ كام 
الشريرة» جيمس متحجر القلب» آندرو العادل» برو الجميلة - فبرو ستحظى بالجمال» هو موقن من 
ذلك» وكيف لا؟ - وآندرو سيحظى بالعقل. وفيما سار أعلى الدرب وليلي بريسكو تجيب بنعم ولا 
وتفوقه في تعليقاته (إذ كانت واقعة في غرامهم جميعاًء في غرام عالمهم هذا) أخذ يزن قضية 
رامزيء يرثي لحاله» يحسده» وكأنما رآه وقد جرّد نفسه من أمجاد العزلة والتقشف التي توّجتهُ في 
شبابه فقط كي يعيق نفسه عامداً متعمّداً برفرفة الأجنحة ووقوقة الحياة المنزلية. لكنهم منحوه شيئاً - 
ويليام بانكس أقرٌ بذلك؛ لكان لطيفاً لو أنّ كام دستت زهرةً في معطفه أو تسلقت كتفيه» مثلما تتسلّق 
كتفي أبيها كي تتأمّل لوحة انفجار بركان فيزوف؛ غير أنهم أيضاًء وما كان لأصدقائه القدامى إلا أن 
يستشعروا ذلك» قد دمروا فيه شيئاً. وما عسى الغريب يظن به الآن؟ ما الذي تظنه فيه ليلي بريسكو 
هذه؟ أبوسع أحدٍ ألا يرى كيف للعادات أن تملكته؟ غرابة الأطوارء ولربّما حتى الضعف والوهن؟ 
إنّه لأمر مذهل كيف لرجل بذكائه أن انحط إلى الحضيض - لكن هذه عبارةٌ قاسية - أن بات يعتمد 
اعتماداً كبيراً على استنطاق مديح الناس له. 


«أوه» لكن»» اعترضت ليلي» «تأمل عمله!». 


كلما «تأملت هي عمله» تبدّت في عينيها واضحاً جليّاً طاولة مطبخ كبيرة. صنيعة آندرو. إذ 
سألته يوماً عمَّ تدور كتب أبيه. «الشخص والشيء وطبيعة الواقع»؛ كذا اا وخين قالت مندهشة 
يا للسماءء فلا فكرة كانت لديها عمّا يعنيه. «إذن فكّري بطاولة مطبخ»» قال لهاء «متى ما لم تكوني 
هنالك». 


وهكذا بات من طبيعتها أن ترىء كلما تأمّلت عمل السيد رامزي» طاولة مطبخ مفروكة 
ونظيفة. وها هي مستقرة الآن على مذراة شجرة كُمَثرىء إذ قد بلغا البستان. ومع جهدٍ جهيد مؤلم 
أخذت ثركزء تُصوّب عقلهاء لا على لحاء الشجر المرصّع بالفضيء ولا على الأوراق الشبيهة 
بأشكال السمك» بل على طيف طاولة المطبخ» طاولةٍ منضدتها مصقولة» محبّبة ومعقودة» فضيلتها 
تتبدى صافية على يد أعوام من الاستقامة الذكوريةء عالقة هناك» سيقانها الأربع في الهواء. ومن 
الطبيعي» إن قضى المرء أيامه في رؤية الكنه الخشن للأشياءء إن اضمحلت الأماسي الجميلةء 


بسُحُبها الفلامنغو وبزرقتها وفضتيتها إلى مجرد طاولة بيضاء من أربع سيقان (ولهي حقاً دلالة على 
العقل اللبيب أن يقدر على هذا)» فمن الطبيعي أن ليس بيد أحدٍ أن يحكم على ذاك المرء مثلما يحكم 


أعجب بها السيد بانكس لدعوتها إياه إلى «التأقل في عمله». ولطالما تأمّله» قال لهاء مرّات 
ومرّات لا ُحصى. «رامزي أحد أولئك الرجال ممّن يبلغون ذروة عملهم قبل الأربعين». كان قد 
حقّق مساهمةً حقيقية في الفلسفة في كتاب صغير حينما كان في الخامسة والعشرين وحسب؛ كلّ ما 
تلا من كتب ما هي إلا إسهاب» تكرار. ومع ذلك» يظل أنَّ من قدموا في حياتهم مساهمة حقيقية لأي 
علم كان هم ثلة صغيرة جداًء قال لهاء واقفاً عند شجرة الكُمَثرىء متأنقآء لا تشوبه شائبة» بذهنٍ 
مذهلٍ حصيف. فجأة» وكأنما إيماءة يده حرّرته. إذ بجمْل انطباعاتها المتراكمة عنه يفيض» وكل 
مشاعرها تجاهه اندفقت سيلاً ثلجيّاً جارفاً وثقيلاً. ذاك إحساس. جوهرٌ كنهه يتصاعد عن السيل كما 
الدخان. ذاك إحساسنٌ آخر. إحساسها بحدة بصيرتها شلّها؛ هي صرامته؛ قالت في نفسهاء هي طيبته. 
أحترمك (عبرت له في صمت) بكل ذرة فيَ؛ أنت لست بمختال؛ أنت موضوعيّ حتى النخاع؛ أنت 
خير من السيد رامزي؛ أنت خير إنسانٍ عرفته على الإطلاق؛ لا زوجة لك ولا طفل (ومنزهة عن 
أيّة مشاعر جنسية» تاقت إلى توقير وحدته هذه)» كرّست حياتك للعلم (وإذ لا إرادياً تتجلى في عينيها 
أشكالٌ من البطاطس)؛ أي مديح هو إهانةٌ لك؛ أنت أيها الرجل الكريم» ذو القلب النقي» البطولي! 
غير أنها الآن» استذكرت إحضاره خادماً شخصيّاً كل الطريق إلى هنا؛ اعتراضه على جلوس 
الكلاب على الكراسي؛ سرده لساعات (إلى أن يصفق السيد رامزي الباب خارجا) عن الملح في 
الخضروات وآثام المطبخ الانجليزي. 


وما عساها تستنبط من كل هذا؟ كيف لامرئ أن يحكم على الناس» أن يتصوّرهم؟ كيف 
لامرئ أن يجمع هذا بذاك فيّعي إن كان ما يساوره تجاه الآخر لهو إعجابٌ أم كره؟ وما المعنى» يا 
ترىء المرتبط بتلكما الكلمتين؟ واقفة الآن» مرأى شجرة الكُمَّثرى يأسرهاء دفق انطباعاتها عن 
الرجلين يغمرهاء ملاحقتها خيط أفكارها أشبه بملاحقة صوتٍ يهذر بسرعة حد أن يعجز امررٌ عن 
تدوينه بقلم رصاص» والصوت هو صوتهاء يتفوّه دون تلقينٍ منها بأمور أبدية» غير قابلة للإنكارء 
ومتناقضةء وبذا حتى الشقوق والأحداب على لحاء شجرة الكُمّثرى ترسخت في ذهنها للأبد. أنت 
تملك العظّمة» واصلت حديث نفسهاء والسيد رامزي يفتقر إليها. إِنّْه مثيرٌ للشفقة» أنانئ» مختالء 
مغرور؛ هو مدلل؛ هو طاغية؛ يرهق السيدة رامزي حدّ الموت؛ غير أنه يملك (توجه حديثها للسيد 


بانكس) ما لا تملكه أنت؛ روحانية متقدة؛ لا يكترث البتّة بتوافه الأمور؛ يعشق الكلاب وأطفاله. لديه 
ثمانية. والسيد بانكس لا ولد له. ألم يأت تلك الليلة مرتدياً معطفين طالباً من السيدة رامزي أن تقص 
شعره في آنية البودنغ؟ كلّ انطباعاتها هذه تراقصت عالياً وأسفلاً» مثل سرب من البعوضء كل 
بعوضة منفصلة عن الأخرى بيد أنها جميعاً محكومة على نحو عجائبي في شبكة خفية مرنة - 
تتراقص عالياً وسافلاً في عقل ليلي» حول أغصان شجرة الكُمَثرى وعليهاء حيث لا تزال عالقة 
طاولة المطبخ المصقولة» رمز احترامها العميق لعقل السيد رامزي» هكذا حتى انجرفت جميعها في 
دوامة فكرة أخذت تتسارع وتتسارع إلى أن تفجرت من شدتها؛ فغمرها شعورٌ من الانعتاق؛ طلقةٌ 
دؤت قريبة جدآء وها هو ذاء يطير مذعوراً إثر تشظيهاء متدفقاً هائجاً مضطربأء سربٌ من 


الزرازير. 


«جاسبر!» هتف السيد بانكس. استدارا وواصلا سيرهما إلى حيث حلّق سرب الزرازيرء 
أعلى المصطبة. وفي تقفيهما أثر السرب المتفرّق يحلق برشاقة في السماءء عبرا فجوة الوشيع 
العالي» وإذ يقعان على السيد رامزي» يصيح بهما بصوته الهادر المأساوي» «أحدهم قد تخبط 
اقترف خطأ جسيم!» 

عينه» تتّقد عاطفةء جسورة إلى حدٌّ مأساوي» اللحظة التقت بعينيهماء ارتعشت وهلة التعرف 
عليهما؛ غير أنه رافعاً يده يحجب نصف وجهه كأنما يتحاشى» ينفض عنه» موجعاً في خزي 
شكسء نظرتهما الطبيعيةء كأنما يتوسلهما الامتناع للحظة عما هو موقنٌ بحتمية وقوعهء كأنما يقر 
لهما امتعاضه الطفولي على مقاطعتهما - مع أنَّ حتى في لحظة الانكشاف هذه ما كان ليْهرّم هزيمة 
نكراءء بل عزم على التشبث سريعاً بشيءٍ من هذه العاطفة اللذيذة» هذه النشوة الرابسوديّة غير النقية 
التي تخزيه» وإن تبهجه - فجأة أدار لهما ظهره» وصفق بابه الخاص في وجهيهما؛ من تم ليلي 
بريسكو والسيد بانكس» وهما يتأملان بغير ارتياح السماء أعلاهماء لاحظا أن سرب الزرازير الذي 
هزمه جاسبر هزيمة نكراء برصاص بندقيته قد عاد واستقر على قمم أشجار الدردار. 


الفصل الخامس 


«وحتى إن لم يكن الغد صافيا»ء قالت السيدة رامزي» وهي ترفع عينيها ناظرة نحو ويليام 
بانكس وليلي بريسكو ما أن مرًا أمامهاء «سيكون صافياً في يوم آخر. والآن»» أردفت» يجول في 
خلدها كيف أن فتنة ليلي تكمن في عينيها الصينيتين» المنحرفتين في بياض وجهها الصغير 
المتغضّن, فتنة لا تتجلى إلا في عين رجل ذكيء «هلمَّ انهض» ودعني أقس ساقك»» إذ لعلهم 
سيذهبون إلى المنارة رغم كلّ شيء»ء وعليها أن تتأكد إن كان الجورب يحتاج إلى بوصة زيادة أو 
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بوصدين. 


مبتسمة» إذ راقت لها الفكرةء والتي لمعت للتوّ في خاطرها - على ويليام وليلي أن يتزوجا - 
تناولت الجورب المرقطء صنارتا الحبك متصالبتان عند فوهته» وقاسته على ساق جيمس. 


«عزيزي» اثبت في مكانك»», قالت له إذ في غمرة غيرته» ممتعضاً من فكرة كونه حجر 
قياس لابن حارس المنارة الصغيرء تململ جيمس متعمداً؛ وإن تململ» فكيف لها أن ترى» إن كان 
طويلاً زيادة» أو قصيراً زيادة؟ سألته. 


رفعت رأسها - أي شيطانٍ تملكه» آخر عنقودهاء أثير قلبها؟ - وأبصرت الغرفة» أبصرت 
الكراسي» ووعيت حالها الرهيب الرث. أحشاؤهاء كما قال آندرو ذاك النهار» منتثرة على سائر 
الأرضيةء غير أنَّ ما الفائدة» سألت نفسهاء من شراء كراسٍ جديدة وتركها هنا طوال الشتاء حيث 
ستتلف لا محالة» مع وجود عجوز وحسب تعتني بالبيت» إذ حتماً ستتبآل بقطرات الماء المتسربة؟ لا 
بأس» الإيجار سِئتان ونصف بنس؛ الأطفال يعشقونه؛ وقد نفع زوجها وجوده على بعد ثلاثة آلاف» 
أو إن وجب عليها تحري الدقة» ثلاثمئة ميل عن مكتباته العامة ومحاضراته وحوارييه؛ وفيه متسعٌ 
للزوار. قطع السجاد» سرر التخييم» أطياف الكراسي والطاولات المجنونة والتي انقضت حياة 
خدمتها في لندن - ها قد وجدت نفعاً لها هنا؛ مع صورة أو صورتين» ومجموعة كتب. والكتب» 
تصورتهاء لا تنفك تتوالد. وما حظيت قط بوقتٍ لقراءة أيّ منها. وأسفاه! حتى تلك الكتب الممهورة 


بإهداء لها على يد الشاعر ذاته: «إلى من طلباتها أوامر تطاع» ...«إلى هيلين عصرنا 
السعيدة»...وكم مخز لها أن تقولء إِنّها ما قرأت قط أيَاً منها. كروم عن العقل وبيتس عن العادات 
الهمجية في بولونيزيا («عزيزيء اثبت مكانك»») - ولا كتاب منها لها أن ترسله إلى المنارة. وفي 
مرحلة ماء توقعت» سيغدو البيت رثا بالياً حدّ أنه يستلزم فعل شيء بشأنه. لو أنهم وحسب يتعلّمون 
مسح أقدامهم وألا يُحضروا الشاطئ معهم - لكان تقدّماً يذكر. السلطعونء عليها السماح به إذ إن 
رغب آندرو فعلاآً بتشريحه؛ أو إن ظنّ جاسبر أنّ للمرء أن يطهو حساءً من الطحالب» فكيف لها أن 
تمنعه؛ وأشياء روز - الأصداف» القصب» الحجارة؛ فأطفالها موهوبون» جميعهم» كل بطريقته 
الخاصة. والنتيجة» تتأمل الحجرة متنهدة» من أرضيتها إلى سقفهاء فيما تمسك بالجورب على ساق 
جيمسء» إن متاع البيت قد تراكم عليه البلى فوق البلى صيفاً تلو صيف. السجادة بهتت؛ ورق 
الجدران يتدلى. وما كان سيخطر لك أن الورق يوماً كان موشئ بالزهور. ويقينأء طالما كلّ باب في 
البيت ما برح مفتوحاً على الدوام» ولا صانع أقفال في أسكتلندا بأسرها بيده إصلاح رتاج» فالبلى 
محتوم. ما المغزى من طرح شال أخضر من الكشمير على حافة إطار لوحة؟ ففي أسبوعين 
سيستحيل أخضر مائعاً كما حساء البازلاء. غير أنَّ الأبواب هي التي لا تنفك تزعجها؛ فكل باب 
تركوه مفتوحاً. أصغت. باب حجرة الاستقبال مفتوح؛ باب الردهة مفتوح؛ وبدا لها أن أبواب حجر 
النوم مفتوحة هي الأخرى؛ وبالتأكيد النافذة المطلة على مبسط السلم مفتوحة» فهي بنفسها من فتحها. 
أن يُبقوا على النوافذ مفتوحة والأبواب مغلقة - طلبٌ على بساطته؛ أما لأحدٍ منهم أن يتذكّره؟ من 
عادتها ليلآ المضي نحو غرف الخادمات فتجدها خانقة محكمة الإغلاق كما الموقدء ما عدا غرفة 
ماري» الفتاة السويسريةء من تؤثر الحرمان من الاستحمام على الحرمان من الهواء النقي» عدا أن 
هنالك في موطنهاء «الجبال جد جميلة». هكذا قالت الليلة الماضية فيما وقفت تتأمّل خارج النافذة 
بعينين دامعتين. «الجبال جد جميلة». فوالدها يصارع الموت هناك والسيدة رامزي على علم بذلك. 
سيترك أطفاله أيتاماً بلا أب. توبيخها إياها (هكذا تعذين الفراش» هكذا تفتحين النافذة» بيدين تنغلقان 
وتنبسطان مثل يدي امرأة فرنسية) انطوى على نفسه في سكون حولهاء ما أن تحدثت الفتاة» مثلما 
الطيرء بعد تحليقه في ضياء الشمس» ينطوي جناحاه عليه في سكون» زرقة ريشه تتبدل من فولاذية 
في حنجرته. وما أن استعادت الذكرى - وقوفها هناك» كيف قالت الفتاة» «في موطني الجبال جد 


جميلة»»› وما من أملء ما من أملٍ على الإطلاق» نوبة سخط انتابتهاء وفي نبرة حادة» وبخت جيمس 
قائلة: 


«اثبت في مكانك. كف عن إزعاجي»» وفوراً أدرك أن صرامتها حقيقية» فوقف مستقيم 
الساقين وأخذت المقاس. 


الجورب كان قصيراً جداً بنصف بوصة على الأقل» مع وضعها في الاعتبار أن ابن سورلي 


«قصيرٌ جداً»» قالت» «قصيرٌ قصيرٌ جدأ». 
القنضتق المتهدن :إلى الأعماق»:وثر كنا تمعة تشكلت: ذمعة هوت الاد المتكيظة يمنة وسدرة 
تلقّفتهاء وعمّها السكون. لا أحد قط تبدى عليه حزنٌ طاغ كهذا. 


لكن أثراها سيماء وجهها وحسب» لا أكثر ولا أقل؟ تساءل الناس. إذ ما الشيء الكامن وراء 
سيمائها - وراء جمالها وروعتها؟ أثراه فجّر رأسه برصاصة:؛ كذا تساءلواء أثراه مات الأسبوع 
السابق لزواجها - آخرون تكيّنواء عشيقٌ سابق» من لربّما إشاعة وجوده ستصل أذن المرء؟ أو ليس 
هنالك أصلا من شيء؟ لا شيء سوى جمال فريد لا يُضاهى وعاشت هي خلفه» وليس بيدها صنع 
شيءٍ كي تفسده؟ إذ لكان من السهل عليها أن ثفصح في لحظة حميمية متى ما سردوا في وجودها 
قصص العشق العظيمة» خسران الحب» الطموح الهاوي» أنها هي أيضاً قد شعرت أو عرفت أو 
خبرت إحساساً كهذاء عدا أنها ما تكلمت قط. دوماً ما التزمت الصمت. هي عرفت حينها - عرفت 
دونما حاجة إلى أن يعلمها أحد. إذ ببساطتها تعي جيداً ما يزيّفه الأذكياء. بفرادة عقلها تقع على 
قدمين ثابتتين» تحط في دقّة كما الطيرء ما منح روحها ملكة الوقوع والانقضاض على الحقيقة التي 
تبهجهاء تريح قلبهاء وتؤازرها - زيفاً على الأرجح. 


«لا تملك الطبيعة في يدها سوى القليل من الطين»» قال السيد بانكس مرةًء متأثراً جداً 
بصوتها على الهاتف» مع أن كل ما قالته أمرٌ يتعلق بقطارء «الذي قولبتك منه». رآها في نهاية 
الخط إغريقية» زرقاء العينين» مستقيمة الأنف. كم بدا متناقضاً مع الواقع مهاتفة امرأة مثلها. بدا 


وكأن آلهات الحسن الثلاث قد اجتمعن في مروج التزوق وتضافرن على نحت هذا الوجه. أجلء 
سيركب متن قطار الساعة العاشرة والنصف في أوستون. 


(«إلا أنها غافلة عن جمالها غفلة الطفل»» قال السيد بانكس» يقفل السماعةء قاطعاً الغرفة 
كي يرى مدى التقدم الذي حققه العمال في بناء الفندق الذي يشيّدونه خلف بيته. ووقف يتفگر في 
السيدة رامزي فيما يتأمّل ذاك الاضطراب بين الجدران غير المنتهية. وخطر له» كيف أن دائماًء ما 
يطرأ شيء يتنافر مع تناغم تقاسيم وجهها. ترتدي بسرعة قبّعة صيادي الغزلان؛ تهرع جارية عبر 
المرجة في جرموقها كي تنتشل طفلاً من الأذى. فإن كان جمالها وحسب ما يتفكر به المرء» فعليه 
أن يتذكر دوماً ذاك الشيء المرتعشء ذاك الشيء الحي (يشاهدهم يحملون أحجار القرميد أعلى 
عارضة خشبية صغيرة)» ويدمجه في اللوحة؛ أما إن كان المرء يتفكّر فيها كونها امرأة وحسب» 
فعليه أن يضفي عليها خصوصية عجائبية - لا يروق لها إبداء الإعجاب بها - أو يفترض فيها رغبة 
مستترة إلى التجرد عن هيئتها الملكية وكأنما جمالها وكل ما يقوله الرجال عن الجمال يضجرهاء 
وجل ما تريده أن تكون مثلها مثل بقية الناس» عادية. لا يعرف. لا يعرف. لا بُ أن يمضي الآن إلى 
عمله). 

فيما جلست تحبك جوربها البني مُحمرَّ الرّغب» خط رأسها الجانبئ يحده بغرابة الإطار 
الذهبي» الشال الأخضر الذي رمت به على حافة إطار اللوحةء ورائعة مايكل آنجلو الموتّقة» لطّفت 
السيدة رامزي الخشونة التي انتابت سلوكها قبل لحظةء رفعت رأسه»ء قبّلت جبين ابنها الصغيرء 
وقالت: 


«دعنا نعثر على صورة أخرى نقصّها». 


الفصل السادس 


لكن ما الذي جرى؟ 
أحدهم قد تخبط اقترف خطأ جسيما. 


جافلة عن تأملاتهاء منحت معنئ لكلماتٍ عدّتها في ذهنها بلا معنى لأمدٍ طويل. «أحدهم قد 
تخبط اقترف خطأ جسيما» - تحدّق في زوجها بعينيها الحاسرتين» من يدنو منها الآن على نحو 
مخيف» تمعن فيه جيداً إلى أن كشف لها قربه (الأنشودة والمعنى تزاوجا في ذهنها) أن خطباً فعلاً قد 
وقع» أحدهم حقاً قد اقترف خطأ جسيما. غير أنها ما كانت لتعرف أي خطأ هو ذاك» حتى وإن 
توقفت حياتها على معرفته. 

ارتجف؛ ارتعش. كلّ خيلائه» كل زهوه في عظمته؛ سنابك خيله تدوّي كما الصواعقء يتقدم 
رجاله كما الصقر الشرس عبر وادي الموت» كله تشظىء كله تدمر. تعصف فينا قذائف ورصاص» 
ببراعة وبسالة عدوناء بلمح البرق قطعنا وادي الموت» المدافع ترشق وترعد - مباشرة إلى ليلي 
بريسكو وويليام بانكس. ارتجف؛ ارتعش. 


ما كانت أبداً لتحادثه عمّا أصابه» مدركةء من العلامات المألوفة» يشيح بعينيه» يستجمع نفسه 
بشكل غريب» كأنما يدثّر نفسه لاحتياجه إلى خصوصيّة يستعيد فيها توازنه» إنه غاضبٌ ومكروب. 
أخذت تمسّد رأس جيمس؛ تسقط عليه إحساسها تجاه زوجهاء وهكذاء فيما جلست تشاهده يلون 
بالطبشور الأصفر القميص الأبيض لأحد السادة في كتالوج متاجر آرمي آند نيفي» قالت في نفسها 
كم سيبهجها إن استحال ابنها يومآً رساماً عظيماً؛ ولم لا؟ فجبينه جميلٌ ومهيب. من ثم» رفعت 
عينيهاء فيما زوجها يتجاوزها مرة أخرى» واطمأن قلبها إلى أن الخراب قد خجب؛ الحياة المنزلية 
انتصرت؛ الروتين دندن ترنيمته المريحة للنفس» وبذا لدى توقفه عمدأء بدلاً عن الاستدارة من 
جديد» في نزوة» مال مازحاً عبر النافذة كيما يدغدغ ربلة ساق جيمس العارية بعْصين ماء وعاتبته 


بنبرة تشوبها السخرية على إعدامه «ذاك الشاب المسكين»» تشارلز تانسلي. كان على تانسلي أن 
يدخل ويكتب رسالته» أجابها. 

«يوماً ما سيحتاج جيمس إلى كتابة رسالته»» أردف متهكماًء ينقره بالعُصين. 

كارهاً أباهء دفع جيمس بالغصين المدغدغ بعيداًء والذي على نحو يتفرد به» في مزيج من 
الصرامة والدعابة» مشق به أبوه ساق أصغر أبنائه. 

تحاول الانتهاء من تلك الجوارب المتعبة كي تُرسلها الغد إلى ابن سورلي الصغيرء قالت 
السيدة رامزي. 

ليس هناك من أوهى احتمال لذهابهم الغد إلى المنارة» قاطعها السيد رامزي وهو غضبان. 

وكيف له أن يتيقّن؟ سألته. فمن عادة الريح أن تغير اتجاهها. 

اللامعقولية الاستثنائية لملاحظتها هذه» حماقة عقول النسوة» دوماً ما تغضبه. قد قاد الرجال 
عبر وادي الموت» تشظّى وارتجف؛ والآن» تأتي هي وتحلّق في وجه الحقائق» تغرس أملاً ما منه 
أمل في أطفالهء أي بالآأحرى» تنطق كذباً. ضرب بقدمه المرقاة الحجرية. «اللعنة عليك»» لكن ما 
الذي قالته حقاً؟ أنَّ بكل بساطة الغد قد يغدو صافياً. وقد يغدو. 

ليس مع هبوط درجة البارومتر وهبوب الريح من الغرب. 

سعيه وراء الحقيقة بهذا الافتقار المدهش إلى مراعاة مشاعر الآخرين» تمزيق الأحجبة 
الرقيقة للتصرف الحضاري بكل هذا التلذذ المستهتر» بكل قسوة» رأت فيه انتهاكاً صارخاً لآداب 
السلوك الإنساني حدّ أنها» دون أن تبادله الرد» مشدوهة عمياءء أطرقت برأسها وكأنما تدع رشق 
بَرَدٍ خشن» بلالة ماءِ قذرء يلطخها دون صدٌ منها. ما من شيء لديها تقوله. 

وقف جانبها في صمت. في تواضع جمء بعد برهة طويلة» قال لها إنه لن يمانع الذهاب إلى 
خفر الساحل وسؤالهم إن أرادت. 


لا أحد في الدنيا بأسرها تكن له في قلبها التوقير الذي تكنّه إلى زوجها. 


هي مستعدة لأن تأخذ بكلمته» قالت له. كل ما في الأمرء أنّ حينها لن يكون من داع إلى 
قلع ار القن اراق للها ا لحان كرتي ر جلى نر ا مان اا 
أحدهم يريد هذاء وآخرٌ يريد ذاك؛ الأطفال يكبرون؛ وأحياناً يساورها الشعور بأنها ليست بأكثر من 
اسفنجة منقوعة بالعواطف الإنسانية. من ثم زجرهاء اللعنة عليك. قال إنها ستمطر لا محالة. ثم قالء 
إنها لن تمطر؛ وفوراً جنةٌ من الأمان شرّعت لها أبوابها. لا أحد في الدنيا تكن له في قلبها توقيراً 
أعظم. هي حتى ليست جيدة كفاية كي تحظى بشرف ربط خيوط حذائه. 


الخجل كان يعتريه أصلاً جراء وقاحتهء جراء إيماءة يديه لدى شنه الهجوم على رأس قواتهء 
لذا آثر السيد رامزي مرتبكاً أن ينخس ساقي ابنه العاريتين مرةً أخرىء من ثم» وكأنما تلقّى منها 
الإذن» بحركة لطالما ذكرت زوجته على نحو غريب بأسد البحر العظيم في حديقة الحيوان يتقلّب 
للوراء ما أن يبتلع السمكة ويصفق مبتعداً فيموج الماء في الخزان من جهة إلى جهة» تراجع وغاص 
في نسيم المساءء المائل أصلاً إلى العتمةء نسيمٌ يسلب من الأوراق والوشيع جوهرهاء عدا أنَّ في 
المقابل» يبعث في الورد والقرنفل رونقاً لا يحظيان به في ضياء النهار. 


«أحدهم قد تخبط قرفا خط جد قالها مرة أخرى» بخطى واسعة يقطع المصطبةء 


جيئة وذهاب. 


لكن عجباً! كيف لنبرته أن تغيرت! حاله باتت أشبه بالوقواق؛ «والوقواق ينشز في 
حزيران»؛ وكأنما ما انفڭ يحاول» المرة تلو المرة» يجرب باحثأء عن عبارة أخرى لمزاج جديد» فما 
وبمطقي رنب E a‏ كن O‏ وك EEE‏ د A‏ 
تخبط اقترف خطأ جسيما» - هكذا قالهاء وكأنما يطرح سوالأًء بلا اقتناع» في صوتِ رخيم. وما 
كان بيد السيدة رامزي أن تمنع نفسها عن الابتسام» وعاجلاً» بلا ريب» فيما يمشي جيئة وذهاب» 
دندنهاء تخلى عنهاء ولاذ بالصمت. 

لقد بات في أمان» خصوصيته استعادها. توقف كي يشعل غليونه؛ ألقى نظرة واحدة على 
زوجته وابنه عبر النافذة» استرقها كمن يرفع عينيه عن صفحة يقرؤها في قطارٍ سريع فيبصر 
مزرعةء شجرة»ء أكواخ متراصة تتبدى كما الصورة, فتعزز شيئاً قرأه للتو على الصفحة التي رفع 
عينيه عنها وها قد عاد إليهاء مُحصّنأء مشبعأء إذ حتى إن لم يميز زوجته عن ابنه» فإن رؤيته إياهما 


قد حصنته وأشبعته وكرّست جهده في الوصول إلى إدراكِ جلي للمشكلة التي تشغل الآن طاقات 
عقله المذهل. 


وصدقاً لهو عقلٌ مذهل. فإن كان الفكر لوحة مفاتيح بيانو» مقسّمة إلى نغمات عديدة» أو 
أبجديّة مرتبة على متوالية من ستة وعشرين حرفآء على هذا فعقله المذهل ما كان ليواجه أيّة 
صعوبة في قطعها حرفاً حرفاًء بدقة ويقين» إلى أن يصلء فلنقل» الحرف «0». هو بلغ حرف 
«@». وقلة قليلة من الناس في سائر إنجلترا قد بلغت في حياتها حرف «0». هناء يتريث للحظة 
عند جرّة الرماد الحجرية التي تحتضن زهور الخبّيزة» ورأى» لكن من بعيدء بعيدٍ جداًء كما الأطفال 
لدى التقاطهم الأصداف» براءتهم إلهية» مأخوذون بالتوافه عند أقدامهم فيما هم عرّل غافلون عن 
هلاكِ هو يراه» زوجته وابته» معاً عند النافذة. هما في حاجة إلى حمايته؛ وهو منحهما إياها. لكن بعد 
»Q«؟‏ ما التالي؟ من بعد «©@» هنالك عدة أحرف آخرها حرف نادراً ما يتبذى للعين الفانية» غير 
أنه يُومض أحمرَ في الأفق. «7» لا يبلغه سوى رجل واحد في كل جيل. ومع ذلك» إن بلغ »R«‏ 
سيكون إنجازاً عظيماً. على الأقل هو ههنا عند .»Q«‏ ضرب بحافره الأرض عند «©». «©» 
مضمون. وبيده أن يبرهن عن «0©». فإن «0» فليكن «0©» - »8R«‏ -. هنا أفرغ غليونه» بنقرتين 
أو ثلاث تردّد صداها من على مسكة الجرة» وواصل. «من ثم «8» ...» استجمع رباطة جأشه. 
اتناك كفني 


الصفات التي من شأنها أن تنقذ طاقم سفينة معرضة للخطر في بحرٍ هائج مضطرب لا شيء 


لديهم سوى ست قطع بسكويت وقنينة ماء - الجلّد والعدل» البصيرة التفاني» المهارة ها قد 
استحضرها كلها وهيّت إلى نجدته. «8» إذن - وما عساه يكون «۸»؟ 


مصراغ. أشبه بجفن عظاءة» خفق أمام نظرته الثاقبة وحجب عن عينيه حرف .»R«‏ وفي 


تلك اللمحة من الظلمة سمع الناس يقولون - كم هو فاشل - أنَّ «8» خارج نطاق قدرته. أبداً لن يبلغ 
«1». هلم إلى «1»» مرة أخرى. «1» - 

الصفات التي من شأنها في بعثة استكشافية يكتنفها البؤس والهجرانء على مد القفر الجليدي 
القطبي» أن تصيره القائد» الدليل» المستشارء مَنْ مزاجه. لا متفائل ولا قانط؛ بل يقيّم في اتزان 
ورباطة جأش ما الذي ينتظره ويواجههء ها هي هبّت إلى نجدته مرة أخرى. »R«‏ - 


عين العظاءة خفقت مرةً أخرى. العروق على جبينه نتأت. زهور الخبّيزة في جرة الرماد 
سطعت على نحو مروع» وكان له أن يرى» بارزاً بين أوراقهاء رغم تمنيه أن لا يرىء ذاك التمييز 


العتيق» الجليّ» بين طبقتين من الرجال؛ من جهة» هناك المواظبون أصحاب القوى الخارقة؛ 
الكادحون المثابرون» من يسمعون الأبجدية بأسرها مرتبةء بأحرفها الستّة والعشرين» من البداية 
حتى النهاية؛ وفي الجهة الأخرى هناك الموهوبونء الملهمون» من بأعجوبة» يكوّمون الأحرف كلها 
في لمحة - ديدن العباقرة. هو ليس بعبقري؛ ولا يوماً اأعى ذلك: عدا أنه امتلك» أو لربّما امتلك» 
القدرة على تسميع كلّ حرف من حروف الأبجدية من «لىل» إلى «7» بترتيبها الصحيح. أما الآن» 
فهو عالق عند «©». هلمّء إذن» إلى .»R«‏ 


المشاعر التي ما كانت لتجلب الخزي على قائدٍ بات يدرك» فيما الثلج ينهمر وقمم الجبال 
مرها لفات وكا ريطي رهرة ابل1 لدج اه ليت اللو م 
عينيه» أضفت على ملامحه» في ظرف الدقيقتين التي قطعهما يستدير عائداً على المصطبةء 
الابيضاض الشاحب للشيخوخة الذاوية. ES E a‏ 
عيناه في وجه العاصفة» ساعياً حتى النهاية إلى اختراق الظلمة» سيموت واقفاً. أبداً لن يبلغ .»R«‏ 


جامداً وقف هناك» عند جرّة الرمادء» زهور الخبّيزة تتدلى أعلاها. كم من رجلٍ من ألف 
مليون رجل» سأل نفسه»ء قد بلغ «7»؟ يقيناً قائد السّريّة الفدائية قد يسأل نفسه ذلك» ويجيب نفسهء 
دون أن يخون ثقة البعثة خلفه» «على الأرجح واحد». رجلٌ في كل جيل. أفيقع اللوم عليه إن لم يكن 
ذاك الرجل؟ علماً أنه قد بذل قصارى جهده يكدح بإخلاص» أعطى أفضل ما لديه» حتى ما عاد لديه 
من شيءٍ يعطيه؟ وحتام سيبقى صيته ذائعاً؟ إذ يحق حتى للبطل لحظة موته أن يفكر قبل تسليمه 
الروح كيف سيروي الرجال سيرته من بعده. لربما سيظل صيثه ذائعاً لألفي عام. وما قيمة الألفي 
عام؟ (سأل السيد رامزي متهكماًء يحدق في الوشيع.) حقاًء ما قيمته» إن كنت واقفاً على قمّة جبل» 
وتنظر أسفلك» ينبسط تحت ناظريك هذا القفر المديد من ركام العصور؟ الحجر عينه الذي يركله 
امرؤ بجزمته سيعيش عمراً يفوق شهرة شكسبير. أما هو فنوره الصغير سيضيءء» لعام أو عامين؛ 
ولن يكون مشعَاً جدأء من ثم سيدمج نوره في نورٍ أكبرء وذاك النور في نورٍ أكبر وأكبر. (نظر إلى 
الوشيع» يتأمل غصيناته المتحابكة.) فمن عساه إذن يلوم قائد السريّة الفدائية الذي رغم كلّ شيء 
تسق عالياً بما يكفي لرؤية القفر المديد من الأعوام وهلاك النجوم, إِنْء قبل أن يأتيه الموت ويجمد 
أطرافه فتتيتس عاجزة عن أي حركةء رفع واعياً أصابعه الخدرة إلى حاجبه؛ عرض منكبيه» حتى 
إذا ما عثرت عليه فرقة البحث وجدته ميتاً يؤدي خدمته؛ الهيئة المثالية للجندي؟ السيد رامزي 


من عساه يلومه؛ إِنْ للحظةء وقف يستغرق في تأمّلاته عن الشهرة» فرق البحث؛ ركام 
الحجارة التي سينصبها مريدوه معلماً على عظامه؟ وأخيرآء من عساه يلوم قائد الحملة المحتومة 
بالهلاك» إن» بعد أن انطلق في تلك المغامرة نحو المنتهى» مستنفداً كلّ قواه حتى آخر ذرة» استغرق 
نائماً غير مبالٍ إن استيقظ أم لاء فإذ يدرك إثر الوخز في أصابع قدميه أنه سيعيش» ولا يمانع تماماً 
أن يعيش» غير أنّ كل ما بات يطلبه الآن هو العطفء الويسكي» وشخصاً يروي عليه اللحظة قصة 
معاناته؟ من عساه يلومه؟ من عساه لن يبتهج سرا برؤية البطل عائداًء ينزع عنه درعه» ويتوقف 
عند النافذة يتأمل زوجته وابنه» من في الوهلة الأولى» كانا بعيدين جدأء والآن باتا أقرب وأقرب» 
إلى أن غدا بمقدوره تمييز الشفة عن الكتاب عن الرأسء لكن لمّا يزل مرآهما فاتناً غير مألوف إثر 
حدة عزلته وقفر العصور وهلاك النجوم» وأخيراًء يدس غليونه في جيبه» يحني رأسه العظيم أمامها 
- من عساه يلومه إن انحنى توقيراً إلى جمال العالم؟ 


الفصل السابع 


غير أنَّ ابنه يكرهه. كرهه على قدومه هكذا إليهماء على توقفه والنظر إليهما من علٍ؛ كرهه 
على مقاطعته إياهما؛ كرهه على سم إيماءاته وغلوّها؛ على عظمة رأسه؛ على دقته وأنانيته (إذ ها 
هو واقفف هناك» آمراً إياهم بالاهتمام به) لكن فوق كلّ هذا وذاك هو كره الغصين وسقسقة عواطف 
أبيه التي ما انفكّت تهتزٌ من حولهماء تعكّر صفو البساطة المثالية والحنّ السليم لعلاقته مع أمه. 
بتحديقه في الصفحة» أمل أن يمضي أبوه قُدماً؛ بتأشيره على كلمة بإصبعه أمل أن يستعيد انتباه أمه 
والذي» أدرك حانقاًء قد اضطرب لحظة توقف أبيه. لكن»؛ لا. لا شيء سيدفع السيد رامزي إلى 
المضي قدماً. هنالك وقف» مطالباً بالعطف. 


السيدة رامزي» جالسة مرتخيةء تطوّق ابنها بين ذراعيهاء استجمعت نفسهاء وفي نصف 
استدارة» بدت وكأنما تبذل جهداً في نهوضهاء وفي ذات الآن كأنما مطرٌ من الطاقة ينصب منهاء 
ينهمر رذاذاًء فتبدّت نابضة بالحياة مفعمة بالحيوية» وكأنما كلّ طاقاتها قد انصهرت إلى قوّة واحدة» 
مشتعلة ومضيئة (رغم جلوسها في هدوءء تتناول من جديد جوربها) وفي هذه الأرض الخصبة 
الشهية» في هذا النبع المتدفق من رذاذ الحياةء العقم الذكوري المحتوم يغمد نفسه» مثل منقارٍ من 
نحاس» أجرد مجدباً. جلّ ما يريد هو العطف. إنه فاشلء قال لها. السيدة رامزي رفعت صتارتيها. 
والسيد رامزي كرّر من جديد» ما رفع عينيه عن وجهها للحظة» أنه فاشل. وردت إليه كلماته. 
«تشارلز تانسلي ...» قالت له. لكن لا بْدَ أن يحصل منها على أكثر من هذا. جل ما يريد هو العطف»› 
أن تطمئنه» أولاًء إلى حقيقة عبقريته» من ثم تعود به إلى دائرة الحياة» دافئ السريرة راضياًء حواسه 
ثبعث فيه من جديد» عقمه يستحيل خصوبة؛ وكل الحجرات في البيت تعود ملأى بالحياة - حجرة 
الاستقبال؛ ومن خلف حجرة الاستقبال المطبخ؛ ومن أعلى المطبخ حجر النوم؛ ومن ورائها حجر 
الأطفال؛ لا بُدَ أن تؤنّثء لا بُدَ أن تفيض كلها بالحياة. 


تشارلز تانسلي يرى فيه أعظم ميتافيزيقيّي عصره» كذا قالت. لكن لا بْدَ أن يحصل منها على 
أكثر من هذا. لا بْدَ أن يحصل منها على العطف. لا بْدَ أن تطمئنه إلى أنه هو الآخر يعيش في قلب 
الحياة؛ أن ثمة من يحتاج إليه؛ ليس هنا وحسب» بل العالم بأسره. ترفع صنارتيهاء واثقة» مستقيمة 
الظهرء هي من خلقت حجرة الاستقبال والمطبخ» هي من أضفت عليهما هذا البريق؛ حثته على 
الاسترخاءء التجوّل في الأنحاء» وقضاء وقتٍ ممتع. ضحكت. حبكت. واقفاً بين ركبتيهاء جسئاً 
متيبّساًء استشعر جيمس كل قواها تندلع متفجرة كيما تسقي وتروي ظمأ منقار النحاس» سيف الذكر 
العقيم المعقوف» والذي ما انفلك يسدد الضربة تلو الأخرىء بلا رحمة» مطالباً بالعطف. 


هو فاشل» كرّر عليها. حسنٌ إذن» تأمّل حواليك» استشعر ما تراه. ترفع صنارتيهاء تنظر 
حواليهاء خارج النافذة» على مد الحجرة؛ إلى جيمس ذاته» هي طمأنتهء بلا أيّة ذرة شك» بضحكتهاء 
برباطة جأشهاء بكفاءتها (مثلما تحمل حاضنة سراجاً عبر الغرفة المظلمة فيطمئن قلب الطفل 
التتّكسن) إلى أن ما يراه حقيقي؛ البيت عامرء الحديقة غنّاء. إنْ وضع إيمانه المطلق فيهاء فلا شيء 
سيؤذيه؛ مهما طمر نفسه عميقاً ومهما تسلق أعالي الجبال» ولا للحظة سيجد نفسه بدونها. لذا 
متباهية بقدرتها على الإحاطة والحماية» بالكاد تبقت قشرةٌ منها تتعرف بها على نفسها؛ كلها تبددت؛ 
وجيمس» فيما يقف متيبساً بين ركبتيهاء شعر بها تُبعث شجرة فاكهة رفيفة وردية الأزهار غصونها 
راقصة حيث ما انفكَ منقار النحاس» سيف أبيه المعقوف» الرجل المغرورء يغمد ويضربء مطالباً 
بالعطف. 


ممتناًء متجددأء الروح بعثت فيه» بأنه سيأخذ جولة أخرى؛ سيرقب الأطفال يلعبون الكريكت. وهمٌّ 
خارجا. 


فورأء بدت السيدة رامزي وكأنما تنطوي على نفسهاء بتلة تنغلق على بتلة» كينونتها بأكملها 
انهارت على نفسها في إعياءٍ شديدء ما تبقى لها من قوة إلا ما يكفي لتحريك إصبعهاء في تسليم 
مرهف إلى الإرهاق» على صفحة من حكايات غريم الخيالية» فيما يخفق فيهاء مثل نبض ينبوع اتسع 
ملء عرضه وها هو برقّة يكف عن الخفقان» نشوة الخلق الناجح. 


كل خفقة نبضء فيما أخذ يسير مبتعدأء بدت تطؤّقها هي وزوجهاء تمنح لكل منهما السلوان» 
مثل نغمتين مختلفتين» نغمة عاليةء نغمة منخفضة»ء ما أن تدقا معاًء تبدوا وكأنما إحداهما تواسي 


الأخرى. ومع ذلك» ما أن يموت الصدىء وتعود إلى الحكاية الخيالية» لا تشعر السيدة رامزي 
وحسب بالإعياء الجسدي (فيما بعد» ليس اللحظةء فهي دوماً ما تشعر بالإرهاق) بل كذلك بإحساس 
كريه يشوب إعياءها الجسدي ينبعث عن مصدرٍ آخر. ليس أنهاء تقرأ بصوتٍ عال حكاية زوجة 
السماك» أدركت بدقة ماهية الإحساس ومن أين انبعث؛ أو حتى سمحت لنفسها بأن تعبّر بالكلمات 
عن استيائها ما أن أدركت» لدى قلبها الصفحة وتوقفها عن الكلام وسماعها الصوت الكئيب» 
المشؤوم» لسقوط موجة» كيف أن إحساسها قد انبعث عن هذا: أنه لم يرق لهاء ولا للحظة» رؤية 
نفسها في حال أفضل من زوجها؛ والأنكىء أنها لم تُطِق عدم تأكّدهاء لدى حديثها معه» من حقيقة ما 
تقول. احتياج الجامعات والناس له» المحاضرات والكتب وما تحمله من أهمية قصوى - أمورٌ لا 
تملك ذرة شك في أيّ منها؛ عدا أنَّ الخطب يكمن في علاقتهماء في مجيئه هكذا إليهاء علناً» حيث 
لأيَ عينٍ قد تراه» هذا ما أقلقها؛ إذ وقتئذ سيقول الناس أنه يعتمد عليهاء بينما عليهم أن يدركوا أن 
من بين الاثنين هو الأهم بكثير بكثيرء وما تمنحه هي إلى العالم» متى ما قورن بما يمنحه هوء تافه 
ليس بذي أهمية. لكن أيضاًء هناك الخطب الآخر - عدم قدرتها على الإفصاح له عن الحقيقةء متلا 
عن كونها خائفة» بشأن سقف الدفيئة» والخمسين جنيهاً كلفة تصليحه؛ بشأن كتبه» عن خشيتها أن 
يخمن» ما خمنته هيء أن كتابه الأخير ليس بأفضل كتبه (هذا ما استنبطته من ويليام بانكس)؛ عدا 
إخفاءها الأمور اليومية الصغيرةء وإدراك الأطفال لما يجريء مما يلقي حملاً ثقيلاً على عاتقهم - 
كلّ هذا أنقص من البهجة العارمةء البهجة الصافية» المتأتية عن رنة النغمتين تدقان معاًء فهمدت 
تفهة موحشة على أذنها. 

ظلٌ اعتلى الصفحة؛ رفعت عينيها. كان أغسطس كارمايكل يدلف خارجاًء الآن» في ذات 
اللحظة التي ينتابها فيها الألم على استذكارها النقصان في العلاقات الإنسانية» أن حتى العلاقة 
المثالية لا بُ وأن تشوبها شائبة» ألمها على عدم احتمالها تمحيصها علاقتهماء بين حبها لزوجهاء 
وميلها الفطري للحقيقة؛ الألم من شعورها بأنها محكومٌ عليها بانعدام القيمةء بتلك الأكاذيب تعوقها 
وتحبسها في وظيفتها الملائمة» بتلك المبالغات» - في تلك اللحظة بالذات من الاهتياج حدّ شعورها 
بالخسة في نشوة يقظتهاء آنئذ دلف السيد كارمايكل مارّاً بهاء في خفيه الأصفرين» وإذ شيطانٌ 
يتملكها يوسوس إليها أن من الضروري أن تنادي عليه؛ ما أن مر بها: 


«ألا تتفضّل داخلاً سيد كارمايكل؟» 


الفصل الثامن 


ما نطق بكلمة. فقد تعاطى الأفيون. الأطفال ذكروا بأنه قد لطّخ لحيته ببقعة صفراء منه. 
على الأرجح. ما يبدو جلياً لها أن ذاك الرجل المسكين رجلٌ تعسء كل عام يزورهم لأنهم ملاذه؛ 
ومع ذلك فكل عام يساورها ذات الإحساس بشأنه؛ أنه لا يثق بها. سألّته» «أنا ذاهبة إلى البلدة. أتود 
مني إحضار طوابع» أوراق» تبغ؟» وشعرت به يجفل على صوتها. هو لا يثق بها. صنيعة زوجته. 
تذكرت ظلم زوجته الجائر عليه» كيف جمدت هناك في مكانها كما الحجر الصلب» في تلك الحجرة 
الصغيرة التعسة في سانت جونزوود» حين رأت بأمّ عينها تلك المرأة البغيضة تطرده خارج منزله. 
كان رتاً أشعث؛ ما انفك يوقع الأشياء على معطفه؛ أظهر تعباً وضجراً لا يتبدى إلا عن شيخ مسن 
لا شيء له في هذه الدنيا يفعله؛ وهي طردته خارج الحجرة. قالت له؛ في أسلوبها البغيض» «الآن» 
السيدة رامزي وأنا نود الحديث معاً في موضوع صغير»» وكان للسيدة رامزي أن ترىء يتجلى 
واضحاً أمام عينيهاء بؤس حياته اللانهائي. أتراه كان يملك مالآ كافياً لشراء تبغ؟ هل كان عليه أن 
يطلب منها؟ خمسة شلنات؟ ثمانية عشر بنسا؟ آه» لم طق التفكير بالمعاناة المذلة التي عرضته لها. 
ودائماً حتى في هذه اللحظة (لماذاء ما كان بيدها أن تخمن» سوى أن الأمر ولا بُ صنيعة زوجته) ما 
انفڭ ينكمش منها. ما تكلم معها قط بأي شيء. لكن ما عساها أن تفعل أكثر؟ الحجرة المشمسة 
ومنحته إياها. الأطفال مهذبون وطيبون معه. ما أظهرت يوماً تبرّمها من وجوده. وصدقاً بذلت كلّ 
ما بوسعها كي تكون ودودة. هل تريد طوابع» هل تريد تبغاً؟ هاك كتاباً قد يروق لك وهكذا. وفوق 
كل هذا - كل هذا (وهنا بلا وعي منها استجمعت نفسهاء صورة جسدهاء وإذا بجمالها الفاتن» الذي 
نادراً جداً ما تعيه» يتجلى لها) فوق كل هذاء هي في العادة لا تواجه أيّة صعوبة ثذكر في نيل إعجاب 
الناس؛ مثلآء جورج ماننغ؛ السيد والاس؛ على شهرتهماء فالواحد منهما يقبل عليها في المساءء 
بهدوءء ويحادثها على انفراد أمام نار موقدها. صابرة احتملتهاء وما كان بوسعها أن تتغافل عنهاء 
شعلة جمالها؛ تحملها منتصبة لدى دخولها أي حجرة؛ ومهما فعلت» مهما حجبتهاء مهما تقلصت إثر 
رتابة فرض حملها إياهاء فجمالها متجل. لقيت الإعجاب. لقيت الحب. دخلت غرفاً حيث المعزون 


جالسون. أعينهم تفيض دمعاً في حضرتها. رجالٌ» وحتى نساء» تخلوا عن الطبيعة التعددية للأمورء 
ومعها سمحوا لأنفسهم اعتناق البساطة المريحة. انكماشه في حضرتها جرحها. آلمها. عدا أنه ليس 
بالألم النقي» ليس بالألم القويم. وهذا ما كرهته؛ أن يعتريها هذا الألم الآن وهي مستاءة من زوجها؛ 
أن يساورها الانطباع ما أن دلف السيد كارمايكل مارّاً بهاء يومئ وحسب رداً على دعوتهاء مع 
كتاب أسفل ذراعه»ء في خفيه الأصفرين» أن نيتها مشكوك فيها؛ أن رغبتها العارمة في العطاءء في 
مد يد العون» ما هو إلا خيلاء. إذ أليس في تمنيها الفطري مد يد العون» مد يد العطاءء إشباغ لحاجة 
في نفسهاء كيما يقول الناس عنهاء «آه السيدة رامزي! العزيزة السيدة رامزي ...بالطبع السيدة 
رامزي!» فيحتاجونها ويطلبون حضورها وتنال إعجابهم جميعاً؟ أليست هذه رغبتها السريةء وبذا 
متى ما انكمش السيد كارمايكل مبتعداً عنهاء كما فعل اللحظة» ماضياً نحو زاوية ما ينظّم مُطرّزات5 
لا حصر لهاء فهي لا تشعر وحسب بغريزتها صد وتُزجرء بل تغدو واعية إلى البضعة فيها المثيرة 
للشفقة» إلى العلاقات الإنسانية» وإلى أي حدّ هي شائبة» حقيرة» وفي أفضل حالاتهاء تنصب في حب 
الذات. رثة مرهقة» ومرآها على الأرجح (وجنتاها غائرتان» شعرها أشيب) ما عاد يملأ عيني 
الرائي بهجةء خيرٌ لها أن تكرّس عقلها إلى قراءة حكاية السمّاك وزوجته وبذا ثهدئ من روع تلك 
الصرّة من المشاعر المرهفة (فلا أحد من أطفالها حسانٌ مثله)» ابنها جيمس. 

«قلبُ الرجل بات مثقلاً بالهموم»» قرأت بصوت عالء وما كان ليذهب. إذ قال في نفسهء 


«سيكون من الخطأ الذهاب» ومع ذلك ذهب. وحين وصل إلى البحر رآه أرجوانياً وأزرق قاتماً 
رمادياً وكثيفاًء ما عاد الأخضر الزاهي والأصفرء عدا أنه بقي على سكونه. وقف هناك وقال..» 


لتمنت السيدة رامزي لو أن زوجها لم يختر هذه اللحظة كي يتوقف. لماذا لم يذهب كما قال 
إلى مشاهدة الأطفال يلعبون الكريكت؟ عدا أنه ما نطق بكلمة؛ تأمّل للحظة؛ أومأ موافقاً؛ ومن ثم 
مضى. انسل» يبصر أمامه ذاك الوشيع الذي مرة تلو المرة يكمل دائرة الوقفة التأملية» يمنح معنى 
لاستنتاج» مُبصراً زوجته وطفله» مبصراً مرةً أخرى جرار الرماد الحاضنة لزهور الخبّيزة التي 
لطالما زينت بأثرها الأحمر مسارات أفكاره» تَحْمِلّهاه مكتوبة على أوراقهاء وكأنما الأوراق 
قصاصات جريدة يخربش عليها أحدهم ملاحظاته في عجلة قراءته - مبصراً كلّ هذاء انسلء 
بانسيابية» إلى تساؤلٍ تأمّلي استلهمه من مقالٍ قرأه على صحيفة التايمز عن عدد الأميركيين الذين 
یزورون بيت شكسبير كل عام. لو ما كان من وجودٍ لشكسبيرء سألء أكان العالم سيختلف عما هو 
عليه اليوم؟ هل يا ترى تقدّم الحضارة الإنسانية يعتمد على الرجال العظماء؟ هل نصيب الإنسان 


العادي من الحياة أفضل حالاً اليوم من نصيبه أيام فرعون؟ وعلى أي حال» هل نصيب الإنسان 
العادي» هو المعيار الذي نحكم به على تقدم ركب الحضارة؟ على الأرجح لا. إذ لربما أن الخير 
الأعظم يتطلب وجود طبقة العبيد. عامل المصعد في محطة الأنفاق ضرورةٌ أبدية. الفكرة لم 
يستسغها. رفع رأسه فجأة. كي يتفاداهاء عليه أن يجد أولاً طريقة ينتقص فيها من غلبة الفنون 
والآداب. سيقيم جدليته على أن العالم موجودٌ لأجل الإنسان العادي؛ وأن الفنون والآداب ما هي إلا 
زينة مفروضة على ظاهر الحياة الإنسانية؛ ولا تعبر حقيقة عنها. ولا ضرورة حتى من وجود 
شكسبير. غافلاً إلى السبب وراء هذه الرغبة التي اعترته بالحط من قدر شكسبير بالذات ونجدة ذاك 
الرجل الواقف على مد الأبدية عند باب المصعدء انتزع ورقة من الوشيع. كل هذه الأفكار سيقدمها 
في طبق إلى الشباب اليافعين في كارديف الشهر القادم؛ فهناء على مصطبته هذه» فما من شيءٍ يفعله 
سوى العلف والتنزه (تكداً ألقى بالورقة التي قطفها) مثل رجلٍ ينحني من على صهوة حصانه كي 
يقطف ورداًء أو يملأ جيبيه بالجوز فيما الحصان يرهو به عبر مجازات وحقول وطن يعرفه منذ 
صباه. كلها مألوفة؛ هذا المنعطف» المرقى» الطريق المختصر عبر الحقول. ساعاتٌ كان سيقضيها 
هكذاء حاملاً غليونه» في المساءء يتأمل في التفكير أعلى وأسفل داخلاً وخارجاً من تلك المجازات 
القديمة والمشاع المألوف» كلها زاخرة بالتاريخ» وقائع تلك الحملة هناك» حياة رجل الدولة هناء 
القصائد والطرائف» والشخصيات كذلك» هذا المفكرء ذاك الجندي؛ كلها يراها حادة جلية؛ لكن 
مسيره الطويل على المجازء الحقل» الأرض المشاع» شجرة الجوز المثمرة والوشيع المزهر 
سيفضي به أخيراً إلى ذاك المنعطف الأبعد من الطريق حيث طالما ترجل عن صهوة حصانه؛ ربط 
وثاقه إلى شجرة» وواصل المسير وحده مشياً على قدميه. وها قد بلغ حافة المرجة يتأمل الجون 
أسفله 


هو ذا قَدَرُهء هي هذه فرادته» سواء تمناها أم لاء أن يأتي هنا إلى هذا اللسان من البر الذي 
يتآكله البحر شيئاً فشيئآء فيقف عليه» وحيداء مثل طائرٍ بحري يكتسيه الهجران. هي هذه قوته» 
موهبته» أن يطرح عنه فجأة كل ما هو زائدء فينكمش ويتقلص إلى أن يغدو أشد جدبآء أكثر سدئ» 
ينكمش جسدياً حتى» عدا أنه ما كان ليخسر ذرة من حدة ذهنهء وبذاء فأن يقف على النزر المتبقي 
من صخور الشاطئ يواجه ظلمة الجهل الإنساني» كيف أننا لا نعرف شيئاً والبحر يلتهم شيئاً فشيئاً 
الأرض التي نقف عليها - هو قدره» موهبته. لکن حتى بعد رميه بعيداًء لدی ترجُله عن حصانه» بكل 
الإيماءات المتكلفة والبهارج» بكل الجوائز التي نالها من جوز ووردء وتقلص حد لم ينس وحسب 


صيته بل حتى اسمه» فقد ظلَّء حتى في غمرة هذا الهجران» متيقظأاً إلى كل طيفب عابرء كابحاً نفسه 
عن الاسترسال في أيَّة رؤياء وهيئته هذه هي التي توحي في ويليام بانكس (على نحو متقطع) وفي 
تشارلز تانسلي (على نحو خنوع) والآن في زوجته - ما أن رفعت عينيها ورأته واقفاً عند حافة 
المرجة تنعم عليه بنظرة عميقة - مشاعر التوقير» والرثاء والامتنان أيضاء مثلما يوحي وت 
مغروس في مهد قناة تربض عليه طيور النورس وتتلاطم عليه الأمواج شعوراً من الامتنان في 
قلوب ركاب القارب المبتهجين للواجب الذي أخذه الوتد على عاتقه بأن يقف معلماًء وحيداًء يُستدَلٌ 
عليه في قلب الفيضان. 


«عدا أنَّ أب الأطفال الثمانية لا خيار له». غمغم بصوتٍ شبه عالء وبذا انقطع عن تأملاته؛ 
استدارء تنهد» رفع عينيه» التمس منظر زوجته تقرأ الحكايات على ابنه الصغيرء وعبّأ غليونه. أدار 
ظهره لمشهد الجهل الإنساني والمصير الإنساني والبحر يلتهم الأرض الواقفين عليهاء والذي» لو 
تسنى له أن يتفكّر فيه ملياً لربّما قاده التفكير إلى شيءٍ ما؛ ووجد عزاءه في توافه جد واهية مقارنة 
بالفكرة المهيبة التي تجلّت أمام عينيه» فاعترم صدره عداءً لتلك الراحة» طاعناً فيهاء مستنكراً إياها 
يحط منهاء وكأنما أخس الجرائم وأوضعها أن يعيش رجلٌ شريف سعيداً في عالم بائس. أجل 
صحيح؛ في المجمل هو سعيد؛ لديه زوجته؛ لديه أطفاله؛ موعودٌ بإلقاء محاضرات «عن الهراء» 
على مد ستة أسابيع على الشباب اليافع في كارديف» عن لوكء هومه»ء بيركلي» وأسباب اندلاع 
الثورة الفرنسية. عدا أن محاضراته هذه واستمتاعه بهاء فخره المتباهي بالعبارات التي يصوغهاء 
بحماس الشباب في قلبه» بجمال زوجته» بتقدمات الثناء والإجلال التي يتلقاها من سوانسيء 
کاردیف» إكستيرء ساوثهامبتون» كدرمنسترء أوكسفوردء كامبريدج - كلها وجب عليه أن يستنكرها 
ويحط من قدرها ويحجبها في عبارته «عن الهراء»» لأن في واقع الأمر» هو لم يحقق الإنجاز الذي 
لربّما كان مقدراً له تحقيقه. ما هذا إلا قناع؛ ملاذ الرجل الخائف من إقرار مشاعره» العاجز عن 
القولء هذا ما أريد - هذا أنا؛ فيتبتى أقرب إلى الرجل البغيض المثير للشفقة في عينئ وليام بانكس 
وليلي بريسكوء يتساءلان عن الداعي وراء كل هذا الكتمان؛ احتياجه الدائم إلى استنطاق المديح؛ لمَ 
رجلٌ على هذا القدر من الشجاعة في الفكر يعيش حياته رجلاً رعديداً؛ كيف من الغريب تجليه رجلا 
مهيباً ومضحكاً في ذات الآن. 


التعليم والوعظ يفوقان قدرة البشرء قالت ليلي متشككة (تضع أغراضها جانباً). فمهما 


السهولة. وتغييرٌ مثل هذا لا بْدَ أنه مزعجء قالت ليلي. يقبل عليهم من كتبه وإذا به يجد الجميع يلعب 
ويتبادل الحديث عن الهراء. لا يسعني تخيّل كم الفرق شاسع عن تأملاته. 


سار مندفعاً نحوهما. الآن جمد في مكانه يتأمل البحر في صمت. الآن استدار عائداً أدراجه. 


الفصل التاسع 


بلى» قال السيد بانكس» يشاهده يبتعد عنهما. وألفك شفقتاه عليه. (ليلي قد قالت شيئاً عن 
إخافته إياها - يتقلب فجأة من مزاج إلى مزاج). بلى» قال السيد بانكس» ليثير في القلب ألف شفقة 
عجز السيد رامزي عن التصرف مثل بقية الناس. (فهو معجب بليلي بريسكو؛ وله أن يحادثها عن 
رامزي بمنتهى الصراحة). لهذا السبب» أردف قائلاًء ما عاد الشباب يقرؤون لكارلايل. رجلٌ مسنّ 
متذمر ونزق يفقد أعصابه إن وجد البودنغ باردأء لم عساه يعظنا؟ كذا ظن السيد بانكس ما يقوله 
الشباب هذه الأيام. ليثير في القلب ألف شفقةء لا سيما أن كارلايل» وفق اعتقاده» أحد أعظم المعلمين 
في تاريخ البشرية. ليلي خجلت من الاعتراف بأنها لم تقرأ لكارلايل مذ أيام المدرسة. لكن برأيها 
فالمرء يزداد إعجاباً بالسيد رامزي لاعتقاده بأنّه إنْ توجّع إصبعه الصغير فعلى العالم بأسره أن 
ينتهي. ليس أنها مانعت خصلته تلك. فمن ذا الذي سينخدع به؟ فهو يطلب منك صراحة أن تكيل 
عليه الثناء والإطراءء التعبير عن إعجابك به؛ حيله الصغيرة لا تخدع أحداً. ما كرهته فيه هو ضيق 
أفقه» عماه» عيناها لا تزالان عليه فيما يسير مبتعداً. 


«منافقٌ بعض الشيء؟» اقترح السيد بانكس» يحدّق في ظهر السيد رامزيء إذ ألم تبدأ تلك 
التأملات عن صداقته» عن رفض كام إهداءه زهرة» وكل هؤلاء الصبيّان والبنات» وبيته» بيته 
المفعم بالرخاء» تجوس في خلده منذ وفاة زوجته؟ بالطبع» بالطبع لديه عمله ... على كل تمنى لو 
أن ليلي توافقه الرأي أن رامزيء كما قال» «منافقٌ بعض الشيء». 


ليلي بريسكو مضت ترتّب فرشها وتضعها جانبأ» ترفع ناظريهاء تخفض ناظريها. ترفع 
ناظريهاء وها هو هناك - السيد رامزي - يندفع نحوهماء يتطوّح, غير مبالء غافلاًء ذاهلاً. منافقٌ 
بعض الشيء؟ كررت قائلة. أوه» لا - هو أصدق الرجالء أشدهم إخلاصاً (وها هو ذا)» هو خير 
الرجال؛ عدا أنه» أخفضت ناظريهاء رجلٌ مستغرق كلية في نفسه» هو طاغية» هو ظالم؛ وأبقت 
عينيها منخفضتين» عمدأء إذ بذا وحسب لها أن تحافظ على اتزانهاء لدى إقامتها مع آل رامزي. فور 


أن يرفع المرء رأسه ويبصرهماء سيراهما يفيضان بما تدعوه «الوقوع في الغرام». فقد باتا جزءاً 
من ذاك الكون الخيالي لكن الغامر والمثيرء ذاك العالم الذي يبصره المرء بعين الحب. السماء 
التحمت بهما؛ الطيور تغرّد من ثغريهما. ولأكثر ما يثير في هذا الكون»ء شعرت أيضاء برؤيتها السيد 
رامزي ينقض عليهما وينسحب» والسيدة رامزي جالسة برفقة ابنها جيمس عند النافذة والسحابة 
تعبر والشجرة تنحني» هو إدراكها كيف أن الحياة» المصنوعة من أحداث عرضية صغيرة يعيشها 
المرء حدثاً حدثاًء قد تغدو في لحظة ملتفة متكاملة مثل موجة تحمل المرء عالياً ومن ثم تلقي به 
هناك» على الشاطئ. 

السيد بانكس توقع إجابة منها. وكانت على وشك أن تقول شيئاً تنتقد فيه السيدة رامزي» كيف 
أنها هي الأخرىء قد تكون مخيفة أحياناء بطريقتهاء ومستبدة» أو أوصاف من هذا القبيل» حين 
استشفت من نشوة السيد بانكس أن لا داعي لها لأن تنطق بكلمة. أجل» نشوة» إن وضعت في 
الاعتبار سنّه» وقد بلغ الستين» نظافته وموضو عيته» المعطف العلمي الأبيض الذي بدا وكأنما يكسوه 
دوماً. فلرجل مثله أن ينظر تلك النظرة العميقة التي رأته ليلي يتأمل بها السيدة رامزي لهي حقَاً 
نشوة» تعادل وَلّه اثني عشر شابَاً يافعاً (ومن غير المرجح أن السيدة رامزي قد أشعلت الوله في 
قلوب اثني عشر شاباً). هو ذا الحب» قالت في نفسهاء تتظاهر بتحريك قماشة الرسم» تصفي 
وترشّح؛ الحب الذي لا يسعى إلى نشب براثنه في المحبوب؛ بل مثلّه مثلُ الحبّ الذي يكنّه علماء 
الرياضيات للرموزء الشعراء لأبياتهم» حب معني بأن ينتشر حول العالم وينصب في الإرث 
الإنساني. وصدقاً هكذا كان. العالم بأسره جديرٌ بأن يتشارك هذا الحب» لو كان بوسع السيد بانكس 
أن يفصح لمَّ تلك المرأة تسعده إلى هذا الحد؛ لم مرآها تقرأ حكاية خيالية على ابنها يترك أثراً في 
نفسه يساوي أثر إيجاده حلا لمسألة علمية» كيف بتأمله إياها يطمئن قلبه» يغمره الشعور ذاته الذي 
كان سيغمره لو أنه أثبت حقيقة مطلقة عن الجهاز الهضمي لنبتة ماء بأنَّ الهمجية قد رُوّضتء حكم 
الفوضى قد قُمِع. 

ويا لها من نشوة - إذ بأي اسم آخر لها أن تشير إليه؟ - أنست ليلي بريسكو ما كانت تنوي 
قوله. لا شيء ذا أهمية؛ شيءٌ ما عن السيدة رامزي. كل الكلام يبهت أمام هذه «النشوة»» هذه 
النظرة الممعنة الصامتةء والتي شعرت بامتنانٍ عارم تجاهها؛ إذ لا شيء أمدّها بالسلوان» أراحها 
من تعقيدات الحياة» وبأعجوبة حمل عن كاهليها تيرها الثقيل» بمثل ما أمدّتها تلك النظرة؛ هذه القوّة 


السامية» الهبة السماوية» التي ما كان لامرئ أن يشوشها فيما هي موجودة:؛ مثلما ليس لامرئ أن 
يقطع شعاعاً من ضياء الشمس يندفق صافياً على الأرضية. 


أن يحب الناس على هذا النحوء أن يحمل السيد بانكس هذه المشاعر تجاه السيدة رامزي 
(رمقته متأملة) قد نفعهاء رفع من معنوياتها. أخذت تمسح فرشها الواحدة تلو الأخرى بخرقة قديمة 
ذليلة» عن عمد. فهي لاذت بنفسها عن هالة التوقير التي تكتسي كل النسوة؛ وأطّرت نفسها على 
موقفها هذا. دعه يتأملهاء ستختلس هي نظرة إلى لوحتها. 

وكادت تجهش في البكاء تلك اللحظة. كانت سيّئة» سيّئة» منتهى الفظاعة! بالطبع» كان بيدها 
أن ترسمها على نحو آخر؛ كان لون أن يبدو أرق وأبهت؛ والأشكال أثيرية؛ إذ هكذا كان سيراها 
السيد بونسفورت. عدا أنها لا تراها هكذا. هي أبصرت اللون يتوهج على هيكل فولاذي؛ التماع 
جناح فراشة واقفة على قوس كاتدرائية. ومن كل هذا لا ترى سوى علامات عشوائية خربشتها على 
القماشة. وأبداً لن يراها أحد؛ وأبداً لن تعلق على حائط وهناك السيد تانسلي يهمس في أذنهاء «ليس 
بوسع المرأة أن ترسم» ليس بوسعها أن تكتب...». 

والآن تذكرت ما كانت تنوي قوله عن السيدة رامزي. لا تدري بأيّة كلمات كانت ستعبر؛ 
عدا أنه انتقاد. إذ ذاقت في ليلة سابقة شيئاً من استبدادها. وخطر لهاء فيما تنعم النظر على مد نظرة 
السيد بانكس المستغرقة في السيدة رامزيء ألا امرأة ستعبد امرأة أخرى مثلما يعبدها هي؛ كل ما 
بيدها هي والسيدة رامزي فعله التماس الملاذ في ظل السيد بانكس الممدود عليهما معاً. وفيما تنعم 
النظر على مد شعاع نظرته؛ أضفت ليلي شعاعتها المختلفة» تقول في نفسها إنّ السيدة رامزي ولا 
ريب أجمل الناس (رأسها منحنٍ فوق كتاب)؛ ولربّما خير الناس» غير أنها مختلفة عن الصورة 
المثالية التي يرونها عليها الآن. لكن لمَ هي مختلفة؟ وعلى أي نحو هي مختلفة؟ سألت نفسهاء تكشط 
عن مَلْوَنِها كل تلك الأكوام من الأزرق والأخضر والتي بدت لها الآن كتلاً عديمة الحياةء إلا أنها 
أقسمت على نفسهاء أنها ستبعث فيها الوحي» ستجبرها على التحركء الانسياب» وستبرٌ بقسمها هذا 
غداً. يا ترى كيف هي مختلفة؟ ما كُنه الروح فيهاء جوهر طبيعتهاء بحيث» إن عثرت على قفاز 
متجعد في زاوية أريكةء لكنت عرفت» من التواء إصبعه» أنه وبلا شك» يعود إليها. هي الطير في 
سرعته» السهم في دقة تصويبه. عنيدة؛ مسيطرة (بالطبع» ليلي ذكّرت نفسهاء أنا أراها من منظور 
علاقتها بالنساء» وأنا أصغر عمراً منها بكثير» شخصٌ وضيع» أعيش في نواحي برومبتون رود) 


تفتح نوافذ حجر النوم. تغلق الأبواب. (في مخيلتها بدأت تستحضر نغم السيدة رامزي). تقبل عليها 
في وقتٍ متأخر من الليل» مع نقرٍ خفيف على باب حجرة النوم» متدثرة بمعطف فرو عتيق (إذ 
لطالما تجلى جمالها على هذه الوضعية - متعجلة» لكن ملائمة)» وتعود تسرد أيَاً كان ما جرى في 
النهار - فقدان تشارلز تانسلي مظلته؛ السيد كارمايكل يشهق ويتنشق؛ السيد بانكس يعقب» 
«الخضروات فقدت ملوحتها». كل هذا كانت ستشكله ببراعة؛ بل حتى تحرفها بخبث؛ من ثم تخطو 
نحو النافذة» متظاهرة بأن عليها الذهاب الآن» - فالفجر قد أزف» ولها أن ترى الشمس تشرق› - 
غير أنها تلتفت عائدة» أكثر حميميةء لكن على ذات ضحكتهاء مصرّة أنّ لزاماً عليهاء على مِنتاء 
عليهن جميعاً أن يتزوجن» إذ في العالم بأسره» مهما ألقوا عليها بأكاليل الغار (مع أن السيدة رامزي 
ما اكترثت البتّة برسمها)» ومهما حققت من انتصارات (على الأرجح فالسيدة رامزي حققت عدداً 
منها) - وهنا يعتريها الحزن» تكتسيها الظلمةء وتعود إلى كرسيها - تظل الحقيقة التي لا تقبل جدلاً 
ولا نقاشاً هي هذه: المرأة غير المتزوجة (للحظة تناولت يدها برقة)» المرأة غير المتزوجة تُضيّع 
على نفسها أجمل ما تقدّمه الحياة. البيت بدا عامراً بالأطفال النائمين والسيدة رامزي جلست تصغي؛ 
أخيلة ضوء وأنفاسنٌ مألوفة. 


أوه» لكن» ليلي كانت ستقول» هناك أبي؛ بيتي؛ ولقالت لو كان لديها الجرأة» لوحتي. عدا أن 
كلّ هذا بدا واهيآء عذريّاًء مقارنة بالأمر الآخر. ومع ذلك» مع انقضاء الليل» الأنوار البيضاء 
تتشعشع عبر الستائر» عصفورٌ يزقزق بين الفينة والأخرى في الحديقة» ناشدتهاء وقد استجمعت في 
قلبها شجاعة مستميتة» على إعفائها من هذا القانون الكوني؛ توسلتها لأجله؛ فهي تهوى وحدتها؛ 
تهوى طبيعتها؛ وطبيعتها ليست مهيأة لحياةٍ كهذه؛ وبذا وجدت نفسها تقابل النظرة المحدقة الجذية 
من عينين أعمق من البحر» تواجه يقين السيدة رامزي المطلق (تتبدى عليها الآن براءة الأطفال) 
بأن عزيزتها ليلي» صغيرتها بريسك» فتاه حمقاء. من ثم» تذكرت» ألقت برأسها في حجر السيدة 
رامزي تضحك وتضحك وتضحك» تضحك على نحو هستيري على فكرة توڵي السيدة رامزيء 
برزانة راسخةء دفة إدارة مصائر هي عاجزة كلياً عن استيعابها. هنالك جلست» بسيطةء جديةء وقد 
استعادت وعيها لذاتها - هو ذا التواء إصبع القفاز. لكن أي ملاذٍ هذا الذي ينفذ المرء إلى غوره؟ 
ليلي بريسكو رفعت عينيهاء أخيراًء السيدة رامزي أعلاهاء غافلة تماماً عمًا أثار ضحكهاء ولمّا تزل 
ممسكة بالدفة» غير أن كل أثر لعنادها قد اقمحى» وفي مكانه» حل شيءٌ ماء صافب كما الفضاء الذي 
تنقشع عنه السحب - ذاك الفضاء الصغير من السماء يرقد نائماً جوار القمر. 


أثراها الحكمة؟ المعرفة؟ أو أثراهاء كرّة أخرىء. خديعة الجمال» حيث تعلق حواس المرءء 
في منتصف طريقه إلى الحقيقة» في خيوط شبكتها الذهبية؟ أو أتراها تحتفظ في دخيلتها بسر آمنت 
ليلي بريسكو بوجوده في دخائل كل الناس إذ من دونه يستحيل عليهم المضي قدماً في هذا العالم؟ إذ 
ليس للجميع أن يعيشوا مثلهاء شذر مذرء على حافة الكفاف. لكن إن كانوا على علم بالسرء أبيدهم 
الإفصاح عنه؟ جالسة على الأرضء تطوق ركبتي السيدة رامزي بذراعيهاء قريبة أقرب ما تكون 
إليهاء تبتسم لظنها أن السيدة رامزي لن تعرف أبداً السبب وراء قوة عناقهاء تخيلت كيف في 
حجرات عقل المرأة وقلبهاء عقل وقلب المرأة التي تلمسها الآن» تنتصب» كما الكنوز في أضرحة 
الملوك؛ ألواحٌ تحمل نقوشأً مقدّسة» والتي إن تسنى للمرء أن ينطق بهاء لتعلم منها كل شيء» غير أن 
تلك الألواح أبداً لا تمنح» أبداً لا ثذاع. وأيّ فنّ هذاء سواء فن الحب أو المكرء يتسنى به للمرء أن 
يشق طريقه في هذه الحجرات السرية؟ ما الأداة التي تصيّر المرء ومحبوبه» مثل ماءٍ ينصب في 
جرة من كأسين مختلفين» كياناً واحداً لا ينحل؟ أتراه الجسدء أتراه العقل» أفي دهاليز الدماغ 
المتحابكة يمتزجان؟ أم في دهاليز القلب؟ هل للحبء كما يسميه الناس» أن يصيّرها والسيدة رامزي 
واحداً؟ إذ ليست المعرفة ما تبتغيه» بل الاتحادء لا النقوش على الألواح» لا شيء مكتوب بلغة 
معروفة للإنسانء بل الحميمية ذاتهاء التي هي المعرفة؛ بذا حدّثت نفسهاء رأسها منحنٍ على ركبة 
السيدة رامزي. 


لا شيء حدث. لا شيء! لا شيء! مع أنها أحنت رأسها على ركبة السيدة رامزي. ومع ذلك» 
هي على يقين أنّ المعرفة والحكمة محفوظان في قلب السيدة رامزي. كيف للمرء إذن» سألت نفسهاء 
أن يعرف شيئاً أو آخر عن الآخرينء مع كل انغلاقهم على أنفسهم؟ فقط إن فعل مثلما النحلة» ما أن 
يُغريها أثرٌ حلو أو حاد في النسيم» أثرٌ غير ملموس ولا مُذاق» تنجذب إلى قفيرٍ شبيه بالقبةء تطوف 
قفار الفضاء فوق بلدان العالم وحيدة كيما تلازم القفران بطنينها وضجيجها؛ والقفران» هي الناس. 
السيدة رامزي نهضت. ليلي نهضت. السيدة رامزي غادرت. ولأيام شيءٌ ما علق حوالي السيدة 
رامزي» شية أشبه باختلافٍ طفيف يستشعره المرء في الشخص الذي حلم به» شيءٌ يطغى على كلّ 
ما تقول» وذاك الشيء كان صوت الطنين»ء وفي جلوسها على المقعد المملّد ذي الذراعين عند نافذة 
حجرة الاستقبال» فقد اكتستهاء في عيني ليلي» هالةٌ مهيبة؛ هالةٌ على شكل قبة. 


شعاعةٌ نظرها هذه توازت مع شعاع نظرة السيد بانكس يتأمل السيدة رامزي تقرأ على 
جيمس الجالس على ركبتها. لكن فيما كانت بعد تتأملهاء فالسيد بانكس اكتفى. وضع نظارتيه. 


وتراجع خطوة للوراء. رفع يده. خزّر عينيه الزرقاوين الصافيتين قليلاً» وما أن استفاقت من تأملهاء 
ورات ما كان ينويه» حتى جفلت كما الكلب ما أن يرئ يذ مرقوعة غلية. لانتشلت اللحظة لوحتها 
من على المحملء إلا أنها قالت في نفسهاء ما من مفر. استجمعت نفسها كي تحتمل التجربة الفظيعة 
التي ستخوض في لججها المتلاطمة برؤية أحدهم لوحتها. ما من مفرّء ما من مفرٌّ. وإن كان محتوماً 
أن يراها أحدء فليكن السيد بانكس» فهو لا يخيفها بقدر الآخرين. لكن أن يتسنى لعينين غير عينيها أن 
تريا قُرارّة أعوامها الثلاثة والثلاثين» ترستبات كل يوم عاشته ممزوج بشيءٍ أكثر سرية من أي كلمة 
نطقت بها وفعل أقدمت عليه في كل أيامهاء لهو ألم مبرح. وفي ذات الآن هائلٌ مثير. 


ما عاشت قط تجربة أكثر هدوءاً ورصانة. تناول مدية جيبه» وبمقبضها العاجيء نقر السيد 
بانكس القماشة. إلا تنوي الإشارة بالمثلث الأرجواني» «ذاك الشكل؟» سألها. 


إلى السيدة رامزي تقرأ لجيمس» أجابته» متوقعة اعتراضه - أنَّ لا أحد سيميز الشكل على 
أنه إنساني. هي أصلاً لم تسعَ إلى الشبه» قالت له. فسألها ما الداعي إذن إلى تضمينهما في اللوحة؟ 
حقاً ما الداعي؟ - غير أنها ارتأت» إِنْ كانت تلك الزاوية مشرقةء فهناء في هذه الزاويةء شعرت 
بالحاجة إلى الظلمة. على بساطة التفسيرء وضوحه» وابتذاله» فقد أثارت اهتمام السيد بانكس. فإذن 
صورة الأم وطفلها - محل التبجيل الإنساني» وفي هذه الحالة الأم مشهودٌ لها بجمالها - قد تُخْتزل» 
قال متأملاً» إلى ظلّ أرجواني دون أن يسلبها الاختزال التوقير. 


عدا أنّ اللوحة ليست عنهماء قالت له. أو» ليس كما يتصور. فهناك تصورات أخرى يمكن 
للمرء فيها أن يوقر الأم وطفلها. بظلِ هنا وضوءٍ هناكء مثلاً. فإن كان لا بْدَ للوحة أن تكون إجلالاً» 
حاولت أن تشرح في نبرة مبهمة» فإجلالها لهما قد تشكّل على هذا النحو. أجلء للأ وطفلها أن 
يُخْتزلا إلى ظلٌ أرجواني دون سلبهما التوقير. الضوء هنا استلزم الظل هناك. تفكّر مليّآ أثارت 
اهتمامه. أخذ يمخص الأمر من المنظور العلمي وبكل نية طيبة. الحقيقة هي أن كلّ تصوراته وآرائه 
المسبقة تقع على الجانب الآخرء فسّر لها. فأكبرُ لوحة معلقة في حجرة الاستقبال في بيته» والتي 
نالت مديح الرسامين» وقُدّرت قيمتها بسعر أعلى من السعر الذي اشتراها به» هي لأشجار كرز 
مزهرة على ضفاف كينت. هو أمضى شهر العسل على ضفاف كينت. ولا بُدَ لليلي أن تزوره وتلقي 
نظرة على تلك اللوحة» قال لها. أما الآن - وقد استدارء رفع نظارتيه متأهباً لتمحيص لوحتها 
تمحيصاً علمياً. سألها عن ماهية العلاقة بين الكتل» الظل والضوءء السؤال الذي» صدقاًء ما خطر 


إليه قط ويو منها لو تفسّر له - ما مقصدها من تلك اللوحة؟ يشير إلى المنظر أمامهما. ونظرت 
هي حيث أشار. وما كان بيدها أن تريه مقصدها من اللوحةء أنها هي نفسها ليس بيدها أن تراه دون 
فرشاة في يدها. ومرة أخرى اتخذت وضعيتها القديمة كرسامةء مع النظرة الكليلة والعقل الذاهل» 
تقمع كل انطباعاتها كامرأة كيما تبصر بذهنٍ أوسع؛ تسلم نفسها إلى قوى تلك الرؤيا التي أبصرتها 
مرةً وما انفكّت تتلمس طريقها نحوها بين الوشائع والبيوت والأمهات والأطفال - لوحتها. وتذكرت» 
أنّ تساؤلها كان» كيف لها أن تربط بين هذه الكتلة إلى يمناها بتلك التي إلى يسراها. لعل بيدها أن 
تصل خطأً بينهماء بغصن؛ أو تكسر حدة الفراغ في الواجهة بغرض (لربّما جيمس). لكن خشيتها 
أنها إنْ فعلت ذلك فستعرض وحدة اللوحة إلى خطر التصدع. وهنا توقفت؛ لم ترد أن تضجره؛ 
وبرفق رفعت قماشتها عن المحمل. 


عدا أنَّ رجلاً قد رآها؛ سلبها إياها. وهذا الرجل تشارك معها تجربة حميمية عميقة. 
واللحظةء فيما تشكر السيد رامزي عليها والسيدة رامزي عليها وتشكر الساعة والمكان» تنسب إلى 
العالم قوةً ما شكّت يوماً بها - أنْ يسير المرء على مد ذاك المعرض الطويلء لا وحيداء بل يداً بيد 
مع شخص آخرء لأغربُ إحساسٍ في الكون» وأشده إبهاجاً - انتزعت سقاطة صندوق أدوات 
رسمهاء بقوة أكثر مما ينبغي» وبدا كأنما السقاطة قد طوّقت بحلقتهاء أبدآء صندوق الأدوات» 
المرجةء السيد بانكس» وتلك الشريرة الجامحة؛ كام» تجري مندفعة نحوهما. 


الفصل العاشر 


في غمرة اندفاعتها كادت كام تصطدم بالمحمل؛ ما كانت لتتوقف لأجل السيد بانكس ولا 
ليلي بريسكو؛ رغم أن السيد بانكس» من ود لو حظي بابنةء قد مذ يده إليها؛ وما كانت لتقف لأجل 
أبيهاء من كادت تصطدم به هو الآخر؛ ولا حتى لأجل أمهاء من نادت عليها «كام! تعالي إلى 
لدقيقة!» انطلقت كما الطيرء كما الرصاصة»ء كما السهم» وأيّة رغبة هذه التي تدفعهاء ومن ذا الذي 
أطلقهاء وبأي اتجاه سددهاء من عساه يعرف؟ ماذاء ماذا؟ تفكرت السيدة رامزي» جالسة ترقبها. 
لربّما رؤيا - عن رصاصة:؛ عجلة يدء مملكة من الجنيات السحريات على الجانب البعيد الآخر من 
الوشيع؛ أو لربّما المجد المتأتي عن السرعة؛ لا أحد يعرف. لكن ما أن نادت السيدة رامزي «كام!» 
مرة أخرىء القذيفة هوت في منتصف مسارهاء وعادت كام تجر قدميها متلكئة» تقتلع ورقة في 
طريقهاء لأجل أمها. 


يا ترى بم تحلم» تساءلت السيدة رامزيء واقفة هناك» سارحة» مستغرقة في فكرة تجول في 
خاطرهاء بحيث وجب على السيدة رامزي أن تردد الرسالة مرتين - اسألي ملدريد إن كان آندروء 
الآنسة دويل» والسيد رايلي قد عادوا من النزهة؟ - الكلمات بدت وكأنما تهوي في بئرء حيثء إن 
كانت المياه صافية» فهي أيضاً ستعكس الصورة محرفةء وسيرى المرء الكلمات تنفتل إلى أشكالٍ 
وحدها السماء تعلم ماهيتها وتحطّ على قعر عقل الطفلة. وما الرسالة التي ستنقلها كام إلى الطاهية؟ 
تساءلت السيدة رامزي. وفعلاًء في انتظارها بصبرء واستماعها إليها بأن هناك امرأة عجوزاً في 
المطبخ بوجنتين محمرتين جداً تشرب الحساء مباشرةً من الوعاء الخزفيء تسى للسيدة رامزي 
أخيراً أن تحث غريزة التكرار - كما الببغاء - لدى ابنتها التي بها التقطت كلمات ملدريد بكل دقةء 
ولها الآن أن تعيدها على مسامعهاء إن انتظرت بصبرء في تغريدٍ رتيب. تتأرجح في مكانهاء يمنة 
ويسرة» رددت كام الكلمات» «لاء لم يأتوا بعدء وقد أخبرث إلين بأن ترفع آنية الشاي عن المائدة». 


إذن منتا دويل وبول رايلي لم يأتيا بعد. مما يعني شيئاً واحداً وحسبء قالت السيدة رامزي 
في نفسها. إما أنها ستقبل به» أو أنها سترفضه. إذ ما المغزى من ذهابهماء هكذا في نزهة بعد الغداء 
- حتى وأن كان آندرو برفقتهما؟ إلا أن قرارها صحيح» اعتقدت السيدة رامزي (فهي جد جد مولعة 
بمنتاء) بقبول هذا الشاب الطيب» حتى وأن لم يكن ذكيآء لكنها استدركت» واعية إلى جيمس يشدها 
بقوة» يحثها على مواصلة قراءة حكاية السمّاك وزوجته» أنها في القلب من قلبها تؤثر الحمقى على 
الرجال الأذكياء من يكتبون الأطروحات؛ تشارلز تانسليء مثلاً. على أيّة حالء أياً يكن قرارهاء هذا 
أو ذاك» فلا بْدَ أنها اتخذته الآن. 


لكنها واصلت القراءة» «وفي صباح اليوم التالي استيقظت الزوجة أولآً» كان الصبح قد انفلق 
للتو» ومن على فراشها كان لها أن ترى الريف الجميل منبسطاً أمام ناظريها. أما زوجها فكان لا 
يزال يتمطط..». 


لكن كيف لمنتا أن ترفضه الآن؟ وقد وافقت مرات عدة على قضاء الظهيرة تتسكّع معه 
وحدهما - فآندرو غالباً ما كان سيفترق عنهما كي يصيد السلطعون - لكن يحتمل أن نانسي ظلت 
برفقتهما. حاولت أن تستعيد في ذاكرتها مرآهما واقفين عند باب الردهة بعد الغداء. إذ هناك وقفاء 
يتأمّلان السماءء يتساءلان عن الطقسء لذا تدخلت قائلة» ظناً منها أنها بذا تستر حياءهماء ومن جهة 
أخرى تشجعهما على الخروج (إذ انصب تعاطفها نحو بول)» «إنَّ السماء صافية لا سحابة فيها على 
مد أميال»» لتثير بقولها هذا هلسة من التافه تشارلز تانسلي» من لحق بهما خارجاً. غير أنها فعلتهاء 
عمداً. وسواء كانت نانسي برفقتهما أم لاء فهي غير متيقنة» وفي مخيلتها أخذت تحول ناظريها من 
أحدهما للآخر. 


واصلت القراءة: «آه زوجتي»» قال الرجل» «لمَ علينا أن نكون ملوكا؟ فأنا لا أريد أن أكون 
ملكأ». «حسنٌ»» قالت الزوجة» «إن لم ترد أن تكون ملكاء فأنا سأكون؛ امض الآن إلى السمكة 
المفلطحة» فأنا سأكون ملكأ». 

«إما أن تدخلي أو تخرجيء كام»» وبّختهاء إذ أنها تعرف أن الشيء الوحيد الذي يجذبها إلى 
الحكاية هي «السمكة المفلطحة» وأنها في لحظة ستتململ وتدخل في عراك مع جيمس كما هي 
عادتهما. وكام انطلقت خارجاً. والسيدة رامزي واصلت سرد الحكاية» مرتاحة البال» فهي وجيمس 


يتشاركان ذات الذائقة ويرتاحان إلى رفقة بعضهما. 


«وحين بلغ البحرء رآه رمادياً شديد القتامة» المياه تجيش من أعماقه» رائحة عفنة تنضح 
منه. فوقف هناك عند حافته یردد قائلا: 

أرجوك» أتوسلكء تعالي إلى 

فزوجتيء زوجتي الطيبة إيزابيل 

تريد لنفسها عكس ما أريد 

«حسنٌ؛ وما عساها تريد؟ قالت السمكة المفلطحة». وأين عساهما الآن؟ تساءلت السيدة 
رامزي» تقرأ وتتفكر» بمنتهى السهولةء في ذات الآن؛ فحكاية السمّاك وزوجته مثل صوتِ جهير 
يرافق الموسيقى برقة» وبين الفينة والأخرى» يعلو فجأة ويقحم نفسه في اللحن. ومتى ستعرف 
بالخبر؟ إذ إن لم يحدث شيء»ء فستجد السيدة رامزي نفسها مضطرة إلى الحديث بجدية مع منتا. إذ لا 
يليق بها التسكع في أنحاء الريف» حتى وأن كانت نانسي برفقتهما (وحاولت مرة أخرىء بلا جدوى» 
تخيلهم منحدرين أسفل الطريق» وعدّهم). فهي مسؤولة عن منتا أمام أبويها - البومة والمسْعر. 
اللقبان لمعا في ذهنها وهي تقرأ. البومة والمسنعر - أجل»ء سينزعجان إن وصلهما خبر - وبالتأكيد 
سيصلهما خبر - بأن ابنتهماء المقيمة لدى آل رامزيء قد شوهدت تفعل كذاء وكذاء وكذا. «اعتمر 
شعراً مستعاراً في مجلس العموم وزوجته بكل براعة عاونته على رأس السلم»» رددت في ذهنهاء 
تصطادهما من الذاكرة بِطّعْم عبارةٍ ابتدعتهاء لدى عودتها يوماً من حفلة ماء كي تضحك زوجها. يا 
للعجب! يا للعجب! رددت السيدة رامزي في نفسهاء كيف لهما أن أنجبا هذه الابنة المتنافرة؟ منتا 
الغلاميّةء ذات الجورب المثقوب؟ كيف لها أن ؤجدت في أجواء استثنائية رائعة حيث الخادمة دوماً 
ما تحمل اللقاطة تكنس الرمال التي يبعثرها الببغاءء حيث كل نقاشٍ يُختزل إلى مآثر هذا الطائر - 
التي وإن كانت مثيرة فتظلٌ محدودة. بطبيعة الحال» كانت قد دعت منتا مرة لتناول الغداءء الشاي» 
العشاءء وانتهى الحال بدعوتها إلى الإقامة برفقتهم في فنلاي» ما أدى إلى احتكاكِ مع البومةء أمهاء 
وإلى توجيه دعوات أكثرء والدخول في نقاشات أكثرء والمزيد من الرمال» وحقاً مع نهاية الأمر 


يزمكت كانت قد ألقت أكانيب عن الشبغاء.ما يكفبها حياتها كلها (كذا قالك لزوجها ليلنهاء لدى رها 
من الحفلة). ومع ذلك کله» منتا أتت.. أجل» هي أتت معهم» قالت السيدة رامزي في نفسهاء تشك 


بوجود شوكة في كتلة الخيوط المتشابكة لخاطرها هذا؛ وما أن حلّت تشابك الخيوط وانتزعتها 
وجدتها على هذا النحو: ذات مرة امرأة اتهمتها ب «سلبها محبة ابنتها»؛ وشيءٌ ما قالته السيدة دويل 
أعاد لها ذكرى هذه التهمة. رغبتها في بسط هيمنتهاء فرض تدخلاتهاء إجبار الناس على الخضوع 
لمشينتها = تلك كانت النهمة الموجهة ضدهاء ورات فيها ظلماً جنا بحقها: إن كيت لها أن'تمتم .نفسها 
عن «الظهور هكذا» في أعين الناس؟ وليس لأحد أن يجرؤ على اتهامها ببذلها العناء في سبيل 
الإبهار ونيل الإعجاب. فغالباً ما يعتريها الخزي من مظهرها الرث. لا هي بالمرأة المستبدة» ولا هي 
بالطاغية. لربّما التهمة تحتمل الحقيقة فيما يخص المستشفيات ومصارف المياه والحليب. أجل» هي 
لا تمانع إظهار شغفها تجاه تلك الأمورء ولو تست لها الفرصة» لكانت جرّت الناس من مؤخر 
أعناقهم وأجبرتهم على رؤية الخطب فيها. فلا مستشفى واحدة على مد الجزيرة. أي عارٍ هذا. 
الحليب يصل باب بيتك في لندن بنْياً عكراً يشوبه التراب. يتوجب اعتبارها جريمة ضد القانون. 
مستشفى وملبنة نموذجية هنا - هذان أمران ودّت لو بيدها تحقيقهماء بنفسها. لكن كيف؟ مع كلّ 
هؤلاء الأطفال؟ متى ما كبرواء لربّما حينها ستحظى بالوقت؛ لدى دخولهم جميعاً المدرسة. 


أوه» لكنها لا تود أبداً لجيمس أن يكبر يوماً واحداً! ولا حتى كام. كانت ستسعد لو أن بيدها 
الاحتفاظ بهما هكذا طوال العمرء شيطانين خبيثين» ملاكين مبهجين» ولا يأتي اليوم الذي تراهما فيه 
وحشين بسيقان طويلة. ولا شيء كان سيعوض خسارتها إياهما. حين قرأت للتو على جيمسء «وإذ 
بجمع من الجنود يحملون الطبول والأبواق»» واغمقّت عيناه» قالت في نفسهاء لم عليهما أن يكبرا 
ويخسرا كلّ هذا؟ هو أكثر أطفالها موهبةء أكثرهم رهافة. وإن كانوا جميعآء كذا آمنت» موعودين 
بمستقبلٍ رائع. بروء ملاك مثاليَ في تعاملها مع الآخرينء والآن» لا سيما في الليل» باتت تسلب 
الأنفاس بجمالها. وآندرو - حتى زوجها أقر بأن موهبته في الرياضيات استثنائية. نانسي وروجرء 
كلاهما مخلوقان جامحان» يعدوان لهواً في أرجاء الريف طوال اليوم. أما روز ففمها كبيرء إلا أنَّ 
يديها موهوبتان رائعتان. إن كانوا سيعدون مشهداً تمثيلياًء فهي من يتولى خياطة الأزياء؛ إعداد كلّ 
ما يلزم؛ وأكثر ما تهوى إعداد الموائدء الزهورء أي شيء. لكن لم يرق لها قنص جاسبر الطيور؛ 
عدا أنها مرحلة وحسب؛ وجميعهم مرّوا في مراحل. فلماذا عليهم إذن» سألت نفسهاء تسند ذقنها على 
رأس جيمسء أن يكبروا بهذه السرعة؟ لم عليهم الذهاب إلى المدرسة؟ سترغب دوماً بوجود طفلٍ 
لديها. فأقصى سعادتها تعيشها متى ما حملت طفلا بين ذراعيها. وليدغها الناس آنئذ بالطاغية» 
المستبدة» المسيطرة إن أرادوا؛ وهي لن تمانع. اللحظة» وهي تمس شعره بشفتيهاء قالت في نفسهاء 


أبداً لن يكون سعيداً كما اللحظةء إلا أنها لجمت نفسهاء وقد تذكرت غضب زوجها من قولها أموراً 
كهذه. لكن تظل هذي هي الحقيقة. الآن أسعد أوقات حياة أطفالها. طقم شاي بعشرة بنسات قد أسعد 
كام لأيام. تسمع صيحاتهم المبتهجة وخبط أقدامهم على الأرضية أعلاها ما أن يستيقظوا. تسمع 
صخب عدوهم عبر الرواق. من ثم الباب يُشرع وها هم يقبلون عليهاء نضرين كما الورد» نشطين 
متيقظين» وكأنما قدومهم إلى حجرة الطعام بعد الفطورء الحدث الذي يعيشونه كلّ يوم في حياتهم» 
حدثٌ إيجابي بالنسبة إليهم» وهكذاء يعيشون الحدث تلو الآخرء على مرّ النهار» إلى أن تصعد إليهم 
كي تتمنى لهم ليلة سعيدة» فتجدهم متدثرين في أعشاشهم كما العصافير بين حبات الكرز والتوتء لا 
يزالون يختلقون القصص عن أمر تافه - شيء التقطته آذانهم» أو شيء التقطوه من الحديقة. كلّ 
واحد منهم يحتفظ بكنز في جعبته... فهبطت الدرج وقالت لزوجهاء لم لزامٌ عليهم أن يكبروا 
ويخسروا كل هذا؟ فأبداً لن يعيشوا سعادة كهذه. وثار غضبه. وعلام نظرتك المتشائمة للحياة؟ سألها. 
فلا منطق فيها. ومع غرابة اعتقادها هذاء فهي تؤمن بصحته؛ أن رغم كلّ قنوطه واكتتابه» فزوجها 
هو الأسعد بينهماء الأكثر أملآ في الحياة. ربّما لكونه الأقل تعرضاً منهما للمشاكل الإنسانية. فدائماً 
ما لديه عمل يعود إليه. ليس أنها هي نفسها «متشائمة» كما اتهمها. إلا أنها ظنت أن الحياة - وإذ 
بشريط من الزمن يتجلى أمام عينيها - سنواتها الخمسون. ها هي متجلية أمامها - الحياة. الحياة؛ 
عادت تقول في نفسها - إلا أنها لم تنه خاطرها. ألقت نظرة على الحياةء إذ في تلك اللحظة كانت 
على أتم الوعي بكينونتهاء شيءٌ حقيقي» شيءٌ شخصيء شية لا تتشاركه؛ لا مع أطفالها ولا مع 
زوجها. تتعامل معها وكأنما هناك صفقة تجارية بينهماء هي من جهةء والحياة في الجهة المقابلة 
هي تحاول اقتناص أفضل الممكن منهاء مثلما تحاول أيضاً الحياة؛ وقد تفاوضتا في أحيان كثيرة 
(متى ما جلست وحدها)؛ ما أدى» كما تستذكر» إلى مشاهد مصالحة عديدة؛ لكن في الغالب الأعمء 
وعلى نحو غريبء فلا مفڙ من أن تقر بأن هذا الشيء الذي تدعوه الحياة شيءٌ فظيع» عدواني» 
ومتى ما منحته الفرصة سينقضن عليك في لمحة. فهناك المشاكل الأبديّة: المعاناة؛ الموت؛ الفقر. 
ودائماً هناك امرأة تموت بالسرطان» حتى هنا. ومع ذلك» فهي قد قالت لكل هؤلاء الأطفال بأنهم 
سيكابدونها كلها. لثمانية أشخاصء ما انفكّت تقول هذا بصراحة قاسية (فاتورة الدفيئة خمسون 
جنيهاً). ولهذاء لعلمها مسبقاً بما ينتظرهم - الحب والطموح والتعاسة والوحدة في أماكن موحشة - 
يساورها هذا الإحساسء لم لزامٌ عليهم أن يكبروا ويخسروا سعادتهم الآن؟ من ثم قالت لنفسهاء تلوح 
بسيفها في وجه الحياة» هراء. جميعهم سيعيشون في سعادة تامة. وها هي الآن» تتفگرء تستشعر 


خبث الحياة مرةً أخرى» تخطط لتزويج منتا من بول رايلي؛ لأن أيأ كان شعورها تجاه الصفقة التي 
تحصّلتها من الحياةء إذ عاشت تجارب لا تتمنى لأحدٍ أن يعيشها (تجارب لم تسمها حتى لنفسها)؛ فقد 
وجدت نفسها مدفوعة» وفي عجلة هي واعية لهاء كأنما تجد فيه ملاذاً تفر إليه» إلى تكرارها على 
الناس قولها إن لزاماً عليهم أن يتزوجوا؛ لزاماً عليهم أن ينجبوا أطفالاً. 


أتراها مخطئة في هذاء سألت نفسهاء تراجع تصرفاتها في خضم الأسبوع والأسبوعين 
الماضيين» تتساءل إن كانت حقاً قد ضغطت على منتاء من تبلغ الرابعة والعشرين من عمرها 
وحسب» إلى أن تعقد أمرها الآن. إذ لم تكن مستقرّة في رأيها. وألم تضحك مرةً على فكرة الزواج؟ 
أثراها نسيت الآن مرّةً أخرى قوة تأثيرها على الناس؟ لا بُدْ من الزواج - أوهء بكل مزاياه (فاتورة 
الدفيئة خمسون جنيهاً)؛ ومنها مزيّة - لا داعي لها أن تسميها - ضرورة لا بُدَ منها؛ ذاك الشيء الذي 
تحظى به مع زوجها. ألهم أن يحظوا بها دون زواج؟ 


«من ثم ارتدى بنطاله وهرع راكضاً كما المجنون»» قرأت على ابنها. «غير أنَّ عاصفة 
شديدة اهتاجت والرياح عصفت ثائرة وكادت تطير به؛ عاصفة اقتلعت البيوت والأشجار» ارتجّت 
لها الجبال» الصخور تدحرجت نحو البحرء السماء حالكة سوداءء أرعدت وأبرقت» والبحر هاج» 
أمواجه السود عالية علو أبراج الكنائس والجبال» قممها البيض مزبدّة». 

قلبت الصفحة؛ بضعة أسطر وحسب قبل أن تنهي الحكاية» مع أنَّ الساعة تجاوزت وقت 
النوم. الوقت بات متأخراً. الضوء في الحديقة أعلمها بذلك؛ ابيضاض الأزهار والهالة الرمادية التي 
اكتست الأوراق تآمرا معأء كيما يُثيرا في نفسها إحساساً من القلق. لوهلة لم تعرف علام قلقها. من ثم 
تذكرت؛ بول ومنتا وآندرو لم يعودوا بعد. استحضرت في ذهنها مرةً أخرى صورة المجموعة 
الصغيرةء واقفين عند باب الردهة يتأملون السماء. آندرو كان يحمل شبكته وسلته. ما يعني نيّته 
الذهاب واصطياد السلطعون وما شابه. ما يعني أنه سيتسلق إحدى تلك الصخور؛ ما يعني أنه 
سينفصل عنهم. أو لربّما في طريق عودتهم كما الرتل عبر إحدى المجازات الضيّقة أعلى الجرف 
أحدهم انزلق. تدحرج وهوى. السماء تعتم أكثر وأكثر. 

لكن ما كانت لتسمح لصوتها أن يشوبه أوهى تغيير مع إنهائها الحكاية» وأردفت» فيما تغلق 


دفتي الكتاب» تنطق بالكلمات الأخيرة وكأنما هي من ابتدعتهاء تنظر في عينئ جيمس: «وما زالا 
هناك حييْن خن يومنا هذا». 


«النهاية»» ختمت قائلة» ورأت في عينيه؛ ما أن خبا فيهما الاهتمام بالحكايةء شيئاً آخر يحل 
محله؛ حيرة» شحوب» أشبه بانعكاس ضوء» دفعه إلى التأمل والانشداه. حولت عينيها تجاه نظرته» 
عبر الجون؛ وهناك» بكل تأكيد» يصل بريقه إليهما عبر الأمواج» نبضتان سريعتان تتبعها نبضة 
طويلة ثابتة» ضوء المنارة. قد أضاؤوا الفنار. 


وفي لحظة سيسألهاء «هل نحن ذاهبون إلى المنارة؟» ولكان لزاماً عليها أن تجيب» «لاء 
ليس غداً؛ أبوك يقول لا». لكن لسعادتهاء اقتحمت عليهم ملدريد الحجرة كي تصطحب الطفلين» 
والضجة شتتت انتباههما. عدا أنه ما انفك يتلفت خلف كتفه فيما ملدريد تحمله بين ذراعيهاء وأيقنت 
أنه اللحظة يقول في نفسه»ء لن نذهب غداً إلى المنارة؛ وأيقنت» في نفسهاء أنه سيحمل هذه الذكرى 
طيلة حياته. 


الفصل الحادي عشر 


لاء قالت في نفسهاء تجمع الصور التي قصّها - برّادء جزازة عشبء سيد في بدلة سهرة 
رسمية - الأطفال أبداً لا ينسون. لهذا السبب» فمن المهم جداً أن يحذر المرء في ما يقول» في ما 
يفعل» ويا له من ارتياح بالغ يعتريها متى ما مضوا إلى النوم. إذ بذهابهم» فلا حاجة بها للتفگر بأي 
A‏ ,القت OEE‏ روبد زتها رقا | لوو وك اك EE‏ إلى 
التفكير؛ في الواقع» لاء ليس إلى التفكير. بل إلى الصمت؛ الوحدة. حيث الكينونة والشخصية» 
الأقوال والأفعال» رحابة الصدرء التألق» الصراحةء كلها تتبخر في الهواء؛ ويتقلص المرءء في حسنٌ 
وقورء إلى ذاته» قلب الظلمة إسفينيّ الشكل» الخفيٌ عن أعين الآخرين. ورغم أنها واصلت الحبك؛ 
تجلس منتصبة» فهي قد استشعرت ذاتها؛ وهذه الذات بعد أن طرحت عنها كلّ الخيوط العالقة بها فقد 
باتت حرة للانطلاق في أعجب المغامرات. إذ ما أن تنحسر الحياة لدقيقة» فالاحتمالات تنفتح على 
مدئ لا نهائي. وحدسها أنبأها بأن الجميع ينتابه هذا الإدراك» على الدوام» بأن لديه معيناً لا ينضب 
من الموارد؛ الكل» هيء ليلي» أغسطس كارمايكل» كلهم مدركون» أن هذه الأطياف التي ترانا 
عليهاء الأمور التي تعرفنا بهاء ما هي إلا تجليات طفولية. فلا شيء أسفل كلّ هذا سوى الظلمة 
عارمة متفشية» هاوية لا قرارة لها؛ عدا أننا بين الوقت والآخر نطفو إلى السطح وهذا ما ترانا عليه. 
أفقها تبدّى لانهائياً. كل تلك الأماكن التي لم ترها من قبل؛ السهول الهندية؛ تزيح جانباً الستارة 
الجلدية السميكة في كنيسة من كنائس روما. شعرت حقاً بها. فلهذا القلب من الظلمة أن يذهب إلى 
حيثما يشاءء إذ لا أحد يراه» ولا أحد بيده أن يقف في وجهه؛ جال في خلدهاء جذلة. هنالك الحريةء 
هنالك راحة البال» وهنالك» أكثر ما ترحب به»ء استحضارٌ للجميع» إلى التقاط الأنفاس على منصة 
الاستقرار. فمن خبرتهاء لا أحد يجد الراحة أبداً في كينونته (قد أنجزت للتو حركة حاذقة 
بصتارتيها) بل يجدها في كونه إسفين الظلمة. فبتخلّص المرء من شخصيته؛ يتخلّص من القلق 
يتآكله» الاضطراب يعكّر صفوه. العجلة ترهقه؛ وإذاك يرتفع إلى شفتيها هتاف الانتصار على الحياة 
ما أن تتجمع الأشياء في هذه الأجواء من راحة البالء الارتياح» الأبدية؛ وفي تريثها نظرت خارجاً 


كي تلتقي عيناها بنبضة المنارة» النبضة الثابتة الطويلةء الأخيرة من بين الثلاث» نبضتها هيء إذ 
بتأمّل المرء المنارة في هذا المزاج من هذه الساعة فليس بيده أن يمنع نفسه عن ربط ذاته بشيءٍ ماء 
لا سيما الشيء الذي يراه؛ وهذا الشيء»ء هذه النبضة الثابتة الطويلة» هي نبضتها. وغالباً ما وجدت 
نفسها جالسة تتأمل» جالسة تتأمل» عملها بين يديهاء حتى تغدو الشيء الذي تراه - ذاك الضوءء على 
سبيل المثال. وكانت ستحمّل ذاك الشيء عبارة صغيرة أو خاطراً يجوس في عقلها مثلما تفعل الآن 
- «الأطفال لا ينسون» الأطفال لا ينسون» - تكررها وتضيف إليهاء مآله أن ينتهيء ماله أن ينتهي» 
تردد في نفسها. سيأتي» سيأتيء وإذا بها فجأة تردف قائلة» وكلنا بين يدي الرب. 


لكنها فوراً انزعجت من قولها هذا. من عساه نطق بهذا؟ ليست هي؛ أحدهم خدعها إلى أن 
تقول شيئاً لا تعنيه. رفعت عينيها عن حبكها وأبصرت تلك النبضة الثالثة وتبدى لها وكأنما عيناها 
التقتا بعينيهاء تبحث فيهما إذ هي وحدها من لها أن تبحث في عقلها وقلبهاء تطهّر وجودها من تلك 
الكذبة» من أيّة كذبة. بمدحها الضوء إنما تمدح نفسهاء بلا ذرة خيلاء» فهي صارمة:؛ باحثة جميلة: 
E NE‏ دوك ورا در OS CGE O‏ برل بعلت 
نحو الجماد؛ الأشجار؛ الجداول؛ الأزهار؛ يشعر بها تعبر عنه؛ يشعر بها تتجسده؛ تعرفه» وكأنهما 
كيان واحد؛ فيغمره حنانٌ غير منطقي (تمعن النظر في ذاك الشعاع الطويل من الضوء) تجاه نفسه. 
رذ ينبعت فما تن ومغن النظ رمع صتارتيها جامدتين في يديهاء متمعها من قاع عقلهاء .من 
بحيرة كينونتهاء سيخ رقيق» عرومن تنتظر الالتقاء بعشيقها. 


ما الذي دفعها إلى القول: «كلنا في يد الربّ»؟ تساءلت في حيرة. زلّة النفاق المنسلة بين 
الحقائق تستفزهاء تزعجها. عاودت حبكها. سألت نفسهاء كيف لرب أن يخلق عالماً كهذا؟ إذ في 
عقلهاء دوماً ما تشبثت بحقيقة أنّ لا منطق هناكء لا نظام» ولا عدالة: فقط المعاناة» الموت» الفقراء. 
فلا جريمة خيانة مهما بلغت خستها يستعصي على العالم ارتكابها؛ هي على دراية بذلك. ولا سعادة 
تدوم؛ هي على دراية بذلك. تحبك في رباطة جأش واتزان» تزم شفتيها بعض الشيء» وإذ دون وعي 
منهاء خطوط وجهها تشكلت وتصلبت في هيئة صارمة حدّ ما أن مر بها زوجهاء ورغم زقزقته 
على تصوره الفيلسوف هومه. وقد بلغ حداً مريعاً من السمنة» عالقاً في المرحاض» فما كان بيده إلا 
أن يلاحظ لدى مروره بهاء الصرامة القاتمة في قلب جمالها. أحزنه مرآهاء نأيها بنفسها آلمهء 
وراوده الشعورء ما أن مر بهاء بعجزه عن حمايتهاء ومع وصوله الوشيع» بات حزيناً. لا شيء بيده 
فعله لمساعدتها. لا خيار أمامه سوى الوقوف جانباً ومراقبتها. إذ صدقآء الحقيقة الجهنمية هيء أنه 


يزيد الأمور سوءاً عليها. فهو نزق» سريع الانفعال. وقد فقد أعصابه بشأن المنارة. تأمل الوشيعء 
تأمل تحابك غصونهاء قلب ظلمتها. 


لطالما شعرت السيدة رامزيء أن السبيل لإخراج المرء نفسه من عزلته مكرهاً يكون 
بالقبض على غرضٍ ماء صوت ماء مشهدٍ ما. أصغت» كل ما حولها في سكون؛ مباراة الكريكت 
انتهت؛ الأطفال يستحمون؛ لا صوت هنالك سوى صوت البحر. توقفت عن الحبك؛ أمسكت 
بالجورب البني المحمر يتدلى من يدها. ورأت الضوء مرة أخرى. وفي استنطاقها الضوءء بشيءٍ 
من السخريةء إذ متى ما تيقّظ المرء تبدّلت علاقته بالأشياء»ء نظرت نحو شعاع الضوء المتحجّرء 
القاسي» الشبيه بها إلى حدٌّ بعيدء قليل الشبه بها إلى حدّ بعيدء والذي أخضعها إلى رهن إشارته (مرة 
استيقظت ليلاً ورأته ينحني فوق فراشهماء يربّت الأرضية)» ورغم كلّ هذا خطر لهاء فيما تشاهده 
مندهشة» مفتونة» وكأنما يربت بأنامله الفضية وعاءً مختوماً في عقلها والذي إن فاض فسيفيض 
عليها بهجةء أنّها قد عرفت السعادة» السعادة المذهلة» السعادة القصوىء وها الضوء يسبغ فضيّه 
على قمم الأمواج» فيما النهار يتلاشى» والأزرق ينحسر عن البحر ويموج في أمواج ليمونية صافية 
تتقوس وتهتاج وتتكسر على الشاطئ والنشوة في عينيها انبجست وأمواجٌ من البهجة الصافية جرفت 
قعر عقلها وغمرتهاء تكفيني! تكفيني! 


استدار ونظر إليها. آه» كم هي جميلةء أجمل من أجمل مرة رآها عليها قط. لكن ما كان بيده 
قول شيءٍ لها. ما كان ليقاطعها. اعترته رغبة عارمة بالحديث معها الآن وقد غادر جيمس وباتت 
أخيراً وحدها. غير أنه عقد عزمه. لا؛ ما كان ليقاطعها. فهي بمعزل الآن عنه» في جمالهاء في 
حزنها. سيدعها إلى ما هي فيه» ومرّ بها دون أن ينبس بكلمةء رغم الألم الذي اعتراه على رؤيته 
إياها نائية» لا يسعه الوصول إليهاء ولا يسعه فعل شيءٍ لمساعدتها. وكان سيمرٌ بها مرةً أخرى دون 
أن ينبس بكلمة لولا أنهاء في تلك اللحظةء منحته عن طيب خاطر وبكامل حريتها ما تدري أنه أبداً 
لن يسألها إياه» نادت عليه وتناولت الشال الأخضر من على إطار اللوحةء وذهبت إليه. فقد أرادء 
وهي أدرى بما يريد أن يحميها. 


الفصل الثاني عشر 


طوت الشال الأخضر حول كتفيها. تناولت ذراعه. جماله طاغ» قالت» في استهلالها الحديث 
موتكودي مقافي فين E‏ جد محة اله لذاجيوق كلل لبها فهو هين الل داك يناد 
متكئٌ على الدفيئة» وكتلُ صغيرة من المعجون عالقة به» فقد بدؤوا العمل على تصليح الدفيئة. أجل» 
لكن فيما أخذت تتنزه مع زوجهاء شعرت بأن الوقت مناسب للتعبير عن مصدر قلقها هذا بالذات. 
أوشكت أن تقول» على طرف لسانهاء أثناء نزهتهماء «ستكلف خمسين جنيهاً»» لكن عوضاً عن 
ذلك» ولأن قلبها يخذلها متى ما تعلق الحديث عن المال» تكلمت عن جاسبر وقنصه الطيورء 
فأجابهاء على الفور» حالاً يهدئ من روعهاء أن من الطبيعي أن يتصرف ولد هكذاء وهو واثق من 
أنّه لن يمر وقتٌ طويل قبل أن يجد لنفسه هوايات أخرى يتسلى بها. زوجها رج واع» عاقل» رجلٌ 
عادل. لذا قالت» «معك حق؛ كل الأطفال يمرون في مراحل»» وأخذت تتفكر في زهور الأضاليا في 
المسكبة الكبيرة» تتساءل وماذا عن زهور العام القادم» وهل سمع باللقب الذي أطلقه الأطفال على 
تشارلز تانسلي. الملحدء كذا لقبوه» الملحد الضئيل. «هو ليس بالعينة المصقولة»» قال السيد رامزي. 
«أبعد ما يكون عنها»» قالت السيدة رامزي. 


أظن من الأفضل تركه وشأنه يتدبّر أموره» قالت السيدة رامزيء متسائلة ما النفع من 
إرسالها بذور البصل هنا؛ أتراهم زرعوه؟ «أوه» لديه أطروحة يكتبهاء» قال السيد رامزي. هي على 
تمام العلم بهذاء قالت السيدة رامزي. فهو لا يتحدث عن موضوع آخر سواه. عن تأثير شخص ما 
على شيءٍ ما. «عدا أطروحته» لا يملك شيئاً آخر يستند عليه»» قال السيد رامزي. «أدعو السماء ألا 
يقع في غرام بروء» قالت السيدة رامزي. سيحرمها من الميراث إن فعلت» قال السيد رامزي. عيناه 
ما كانتا على الزهور التي تتفكر زوجته بشأنهاء بل على موضع أعلاها بقدم ونيّف. لا يشكو من 
شيء» أردف قائلاً» وكان على وشك أن يقول ا 200 اليافع الوحيد في إنجلترا 
بأسرها من أعجب ب - إلا أنه ابتلع كلامه. ما كان ليزعجها مرة أخرى بشأن كتبه. هذه الأزهار 


جديرة بالثناء» قال السيد رامزي ما أن أخفض عينيه وتنبّه إلى شيءٍ أحمرء شيءٍ بني. معه حق» إلا 


أن تلك الأزهار هي من غرستها بيديهاء قالت السيدة رامزي. السؤال الذي يطرح نفسه الآنء ما 
الذي حدث لزهور البصل التي أرسلتها هنا؛ هل غرسها كينيدي؟ العلة في كسله العضال؛ أردفت 
قائلة» تخطو قدماً. حتى إن وقفت على رأسه طيلة النهار مع رفش في يدهاء فبالكاد ينجز شيئاً. 
وهكذا مضيا في النزهةء نحو زهور سوسن الشعلة. «أنت تعلّمين بناتك على المبالغة»» قال لها 
السيد رامزيء يؤنبها. خالتها كاميلا كانت أسوأ منها بكثير» عقبت السيدة رامزي. «لا أذكر أنَّ أحداً 
نصّب خالتك مثالاً للفضيلة»» قال السيد رامزي. «كانت أجمل امرأة عرفتها في حياتي»» قالت 
السيدة رامزي. «أعرف امرأة أخرى أجمل منها»» قال السيد رامزي. برو ستغدو أجمل منها بكثير» 
قالت السيدة رامزي. ما رأى أثراً لهذا الجمال الفائق» قال السيد رامزي. «حسنٌ إذن» تأملها الليلة»» 
قالت السيدة رامزي. توقفا برهة. تمنى لو بيده أن يحث آندرو على بذل جهدٍ أكبر. وإلا سيخسر كلّ 
فرصة لنيل منحة دراسية. «آه» المنح!» قالت السيدة رامزي. ورأى السيد رامزي شيئاً من الحماقة 
في ردة فعلها هذه» على موضوع جذي مثل المنح. سيكون فخوراً جدأً بآندرو إن نال منحة. وأجابته 
بأنها ستكون فخورة به حتى وإن لن ينالها. لطالما اختلفا حول هذا الأمرء لكن ما همّها. فهي أحبّت 
فيه إيمانه بالمنح الدراسية» وهو أحب فيها فخرها بآندرو بكل أحواله. وفجأة تذكرت كل تلك 
المجازات الضيقة على الجرف. 


أليس الوقت متأخرأ؟ سألته. لم يعودوا إلى البيت بعد. بنقرة سريعة فتح ساعته؛ لا مبالياً. لكن 
الساعة لمّا تتجاوز السابعة. ظلَ ممسكاً بالساعة في يده لدقيقة» عاقداً عزمه على أن يشاركها 
المشاعر التي راودته أثناء مشيه على المصطبة. أولاً طمأنهاء أن من غير المنطقي أن ينتابها القلق 
إلى هذا الحد. فآندرو قادرٌ على الاعتناء بنفسه. من ثمء أراد أن يسر إليها بأنه لدى مشيه على 
المصطبة للتو - لكن انتابه عدم الارتياح» وكأنما سيقتحم عليها عزلتهاء نأيهاء بعدها عنه. لكنها 
ألحت عليه. ما الذي يريد أن يُسِرٌَ به إليهاء سألته» ظناً منها أنه لا بُ سيتحدث عن رحلة المنارة؛ إلى 
أي حدّ هو آسف على قوله» «اللعنة عليك». لكن لا. لا يطيق رؤيتها حزينة هكذاء قال لها. كانت 
سارحة في خيالها وحسبء قالت معترضة»ء وجنتاها تتوردان. كلاهما شعر بعدم الارتياح» وكأنما لم 
يعرفا إن كان عليهما المضيّ فُدماء أو العودة أدراجهما. كانت تقرأ حكاية خيالية على جيمسء قالت 
له. لاء ليس بوسعهما مشاركته؛ ليس بوسعهما قوله. 


كانا قد بلغا الفجوة بين أجمتي زهور سوسن الشعلة؛ وهناك تجلت المنارة مرة أخرىء» لكن 
ما كانت لتدع نفسها تنظر إليها. ولو أنها عرفت بتأمله إياهاء دار في خلدهاء لما سمحت لنفسها 


بالجلوس هكذاء والتفكر. وقد كرهت أي شيءِ يذكّرها بأن أحدهم قد رآها لدى جلوسها تتفكر. لذا 
استدارت ونظرت خلف كتفيهاء صوب البلدة. رأت الأضواء مترقرقة منسابة مثل قطرات فضنّية من 
الماء محمولة بثبات على أكف الريح. وكل هذا الفقرء كلّ هذه المعاناة» استحالت إلى تلك القطرات. 
أضواء البلدة والمرفأ والقوارب بدت خيوطاً في طيف شبكة تعوم هناك كي تدل على الشيء الذي 
غرق. حسنٌء إن لم تود مشاركته أفكارهاء قال السيد رامزي في نفسه» سيسرح هو الآخر» في 
أفكاره. أراد أن يواصل تأملاته» يردّد على نفسه قصة هومه وكيف علق في المرحاض؛ أراد أن 
يضحك. لكن بادئ ذي بدء» من السخافة القلق على آندرو. فحين كان في عمر آندرو اعتاد على 
التجوال في أرجاء الريف طوال اليوم» لا شيء في جيبه سوى قطعة بسكويت ولا أحد قط اكترث 
له» ولا قلق من سقوطه من على حافة جرف. جهراً قال إنه يفكر بقضاء الغد كاملا يتنزه إن كان 
الطقس ملائماًء فقد فاض به الكيل من بانكس وكارمايكل. سيود الاختلاء إلى نفسه في عزلة. أجلء 
قالت له. وكم أزعجه عدم اعتراضها. فهي أدرى بأنه أبداً لن يفعلها. فقد تقدم به العمر الآن وما عاد 
قادراً على التجوال طوال اليوم مع قطعة بسكويت وحسب في جيبه. قلقها ينصبٌ على الأولاد 
وحسب» لا عليه. قبل أعوام» قبل زواجه» خطر له» يتأمل الجون أمامهماء واققين بين أجمتّي زهور 
سوسن الشعلة؛ اعتاد على التجوال طوال اليوم. يقتات على خبزٍ وجبن في بيتِ عمومي. يعمل كادحاً 
عشر ساعات دون راحة؛ امرأة عجوز تطل عليه بين الفينة والأخرى ترقب النار. تلك كانت البلدة 
التي أحبّء هناك؛ تلك التلال الرملية تتضاءل في الظلمة. كان للمرء أن يمشي طوال اليوم ولا يلتقي 
بروح أخرى. ونادراً ما لمح على مد النظرء لأميالٍ وأميال؛ بيتاً أو قرية. وكان للمرء أن يعالج قلقه 
د وهناك شطآنٌ رملية صغيرة ما سبق لأحدٍ أن وطئها منذ بدء الخليقة. الفقمات تنتصب وتحدّق 
بك. وأحياناً بدا له أن في بيتِ صغيرٍ هناك» وحده» سيتستى له - وقطع دابر الفكرة» متنهّداً. ليس من 
حقّه. هو أب الأطفال الثمانية - عاد وذكّر نفسه. كانت وحشيّةَ منه وخسّة أنه تمنى لشيءٍ واحد أن 
يتبدل. وآندرو سيكبر ويغدو رجلاً خيراً منه. وبرو ستغدو آية في الجمال» كما قالت أمها. وكلاهما 
سيساعد قليلاً ويرقآن هذا الفيضان. وهو لإنجازٌ رائع في مجمله - أطفاله الثمانية. فقد أثبتوا له أن 
هذا الكون الضئيل البائس ليس بأسره ملعوناًء إذ في أمسية كهذه» يتأمّل البر ينكمش وينكمش» 
فالجزيرة الصغيرة بدت ضئيلة مثيرة للشفقة» نصف مبلوعة في بطن البحر. 


«يا له من مكانٍ ضئيلٍ بائس». 


سمعته. وهي لعادته التلفظ بأشد العبارات كآبة» غير أنها قد لاحظت عليه أنه ما أن ينطق بها 
يبتهج على الفور. فابتداع عبارات كهذه هي لعبة يلهو بهاء إذ لو أنها كانت تقول نصف ما يقول» 
لأطلقت النار على رأسها. 


كم أزعجهاء ابتداعه عبارات کهذه» فقالت له إن في واقع الأمرء الأمسية جميلة على نحو 
مثالي. وعلامَ تذمره هذاء سألته شبه ضاحكة» شبه شاكية إذ خمنت ما يدور في خلده - أنه كان 
AE a‏ ادك ور كا شيا 


لم يكن يتذمرء قال لها. هي تعرف أنه لا يتذمر. لأنها تعرف أن لا شيء هناك يتذمر منه. 
قبض على يدهاء رفعها إلى شفتيه ولثمها بقبلة حميمية أدمعت عينيهاء وبسرعة أفلتها. 


أدارا ظهريهما للمنظر وهَمًا بأن يسيرا معاً أعلى المجاز حيث تنمو النباتات الخضر الفضية 
الشبيهة بالرماح» ذراعه بذراعها. ما أشبه ذراعه بذراع شاب يافع» دار في خلدهاء نحيفة وصلبةء 
وخطر لها مبتهجة كيف أنه لا يزال قويأء رغم تجاوزه الستين» كيف لا يزال جامحاً ومتفائلاًء وكيف 
من الغريب» رغم اقتناعه بكل أهوال الدنياء فاقتناعه هذا لا يحبطه» بل يبهجه. وأليس من الغريب؟ 
حقاً لطالما بدا لها معجوناً من طينة أخرى غير بقية الناس» ولد أعمى» أصمّآء غافلاً عن كلّ ما هو 
طبيعي في الحياةء أما كلّ ما هو استثنائي» فعيناه تبصرانه كما الصقر. فهمه لتلك الأمور دوماً ما 
يذهلها. لكن هل تراه لاحظ الأزهار؟ كلا. لاحظ المنظر؟ كلا. هل لاحظ حتى أمارات الجمال على 
ابنته» أو إذا ما كان بودنغ أم لحماً مشويّاً الموجود على صحنه؟ كلا. يجلس معهم إلى المائدة وكأنه 
مستغرقٌ في حلم. أما حديثه بصوتٍ عال» إلقاؤه القصائد بصوتٍ جهورء فقد باتت عادة متأصلة 
لديه» وقد خافت عليه؛ إذ أحياناً كان من المحرج - 

يا خير الأيَام وأشرقهاء أقبلي علي 

المسكينة الآنسة غيدنغزء حين صاح في وجهها بهذا البيت» روحها كادت تقفز فزعاً من 
جلدها. غير أنَّ السيدة رامزي» وإن كانت دوماً ستقف في صفه بلا تردد ضد كل الغيدنغز السخيفات 
في العالم» فقد دار في خلدهاء حينئذء تُلمّح بتربيت رقيق على ذراعه إلى أنه يسير أعلى التل في 


سرعة تفوق سرعتهاء وأن عليها التوقف للحظة كي ترى إن كانت تلك الأكوام الترابية على الضفة 


بد مختلف بكليته عن عقولنا. فكل الرجال العظماء الذين تعرفهم» قالت في نفسهاء جازمة بأن أرنباً 
لا بُ قد دخل إحداهاء هم كذلك» ولكم استفاد الشباب اليافع (رغم أن أجواء قاعة المحاضرة المكتظة 
والخانقة تحبطها إلى حد يتجاوز قدرتها على التحمل) من مجرد الاستماع إليهء النظر إليه. لكن إن 
لم تطلق النار على الأرانب» فكيف عساها تتخلص منها؟ لعله أرنب؛ لعله خلد. أيّآْ كان» فمخلوقٌ 
دمّر زهور أمسيات الربيع. وما أن رفعت عينيهاء هنالك» في الأعالي» عبر غصون الأشجار 
النحيلة» حتّى رأت الومضة الأولى لنجم متلألئ» واعترتها الرغبة بدفع زوجها إلى أن يراها؛ 
فالمنظر أدخل على قلبها بهجة عارمة. إلا أنها لجمت نفسها. هو أبداً لن ينظر إلى أشياء كهذه. وإن 
فعل» فكل ما سيقوله حينهاء يا له من عالم بائس» ويرفق تعليقه بتنهيدة من تنهيداته. 

في تلك اللحظة قال» «جميلة جدا»» فقط كي يرضيهاء مدعيّاً إعجابه بالأزهار. غير أنها 
أدرى بأنه لم يعجب بالأزهارء ولا حتى أصلاً مدرك لوجودها. قالها فقط كي يرضيها. آه» لكن 
أليست هذه ليلي بريسكو تتنزه برفقة ويليام بانكس؟ ركزت بصرها الحسير على الظهرين العائدين 
أدراجهما. أجلء» هذان هما. ألا يعني هذا أنهما سيتزوجان؟ أجلء لا بُ لهما! يا لها من فكرة رائعة! 
لا بُ أن يتزوجا! 


الفصل الثالث عشر 


قد سافر إلى أمستردام» قال السيد بانكس فيما كان يتنزه عبر المرجة برفقة ليلي بريسكو. 
وقد شاهد لوحات رامبرانت. هو سافر أيضاً إلى مدريد. لكن للأسف صودف وجوده مع حلول يوم 
الجمعة الحزينة ومتحف البرادو كان مغلقاً. وقد سافر إلى روما. هل سبق للآنسة بريسكو أن سافرت 
إلى روما؟ أوه؛ لا بْدَ أن تذهب - ستكون تجربة مذهلة لها - كنيسة سيستين؛ مايكل آنجلو؛ ومدينة 
بادوا وجداريات جيوتو. فزوجته عاشت أعواماً عديدة موهنة الصحة» لهذا فأنَ تجوالهما السياحي 
اتمصدر فى :هذا النطاق ال ا 


قد سافرت إلى بروكسل؛ وكذلك إلى باريس لكن في زيارة خاطفة كي تزور عمة مريضة. 
وقد سافرت أيضاً إلى دريسدن؛ وهناك عددٌ مهول من اللوحات لم ترها؛ عدا أنهاء تفكرت ليلي 
متأملة» لربّما خير لها ألا تراها: فرؤيتها لن تبعث في نفسها سوى اليأس وعدم الرضا عن أعمالها. 
السيد بانكس رأى أن من التطرف اعتناق وجهة النظر هذه. إذ ليس مقدرٌ لنا جميعاً أن نكون جبابرة؛ 
أن نكون جميعنا داروين؛ ولعلمك» فالجبابرة وأمثال داروين ما كان ليكون لهم وجودٌ في حياتك لولا 
وجود الأناس المتواضعين من أمثالنا. واللحظة ساورت ليلي الرغبة بإطرائه؛ أنت لست بالمتواضع» 
سيد بانكس» لرغبت بقول هذا. غير أنه لا يطلب المديح (وإن كان معظم الرجال يسعون إليه)» 
واعتراها الخجل من تلك الاندفاعة فما قالت شيئاً وأصغت إليه يبدي ملاحظته أن لربّما ما قاله للتو 
لا ينطبق على اللوحات. على أَيّة حال» قالت ليلي» تومئ بثقة كاذبة» هي دوماً سترسم» لأن الرسم 
يثير اهتمامها. هو واثقٌ من ذلكء قال السيد بانكس» ولدى بلوغهما نهاية المرجة وسؤاله إياها إن 
كانت تواجه صعوبة في إيجاد مواضيع ترسم عنها في لندن» استدارا وإذ بهما يلمحان السيد والسيدة 
رامزي. إذن هذا هو الزواجء قالت ليلي في نفسهاء رجلٌ وامرأة يتأملان معأ طفلة ترمي بالكرة. هذا 
ما حاولت السيدة رامزي قوله إل تلك الليلة. إذ ها هي في شالها الأخضرء تقف وزوجها متقاربّين» 
يشاهدان برو وجاسبر يتبادلان رمي الكرة. فجأةً وإذا بالمعنى» الذي بلا أي مسبب على الإطلاق قد 
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يهبط على امري يغادر محطة الأنفاق أو يقف على عتبة بيت يرنَ جرس الباب» فيصيّره رمزآء 


أنموذجاًء كذلك هبط عليهما المعنى» فصيّرهماء واقفين في ساعة الغسق هذه» رمز الزواج» الرجل 
وزوجته. من ثم» بعد لحظة. الهالة الرمزية التي اكتستهماء تسمو بهما عن الوجود المادي» انحسرت 
عنهماء وعاداء ما أن التقيا بهماء إلى السيد والسيدة رامزي يشاهدان طفليهما يتبادلان رمي الكرة. 
ومع ذلك» للحظة؛ رغم أن السيدة رامزي حيّتهما بابتسامتها المعتادة (أوه» لا بُدَ أنها تظن أننا 
سنتزوج لا محالةء قالت ليلي في نفسها) قائلة» «قد انتصرت الليلة»» بمعنى أن السيد بانكس قد وافق 
أخيراً على تناول العشاء برفقتهم عوضاً عن المغادرة سريعاً إلى محل إقامته حيث يطهو خادمه 
الشخصي الخضار على نحو ملائم؛ فمع ذلك» للحظة؛ ساد الأجواء شعورٌ بالتشظيء رحابة الفضاءء 
اللامسؤولية» مع تحليق الكرة عالياً في السماءء والكلّ يلحقها بعينيه ويضيّعها ما أن تقع عيناه على 
النجم المتلألئ يومض عبر الأغصان المنسدلة. في عتمة الضوء هذه الكل بدا أثيرياً حاد الزواياء 
مسافاتٌ عظيمة تفصل بينهم. من ثم» مندفعة للوراء كما السهم على الأرض الرحبة (إذ بدا وكأنما 
أجواء التضامن قد تلاشت)» جرت برو بكامل سرعتها تجاه أبويها وبمنتهى البراعة التقطت الكرة 
الطائرة في الهواء بيدها اليسرىء فسألتها أمهاء «ألم يأتوا بعد؟» وعلى وقع سؤالها انكسر السحر. 
بات بيد السيد رامزي الآن أن ينفجر ضاحكاً على تصوره هومه يعلق في المرحاض وامرأة عجوز 
تنقذه شريطة أن يرد صلوات الرب» وراح يدلف عائداً إلى مكتبه» يزقزق في نفسه. السيدة 
رامزيء وقد استدعت برو كي تواصل لعبة رمي الكرة» بعد أن كادت تهرب منهاء سألتهاء 


«هل ذهبت نانسي برفقتهم؟» 


الفصل الرابع عشر 


(طبعاًء نانسي قد رافقتهم» فمنتا دويل قد رجتها المجيء بنظرتها البلهاءء تمد لها يدهاء فيما 
لاذت نانسي بالفرارء فوراً بعد الغداء» إلى عليتهاء كي تنجو بنفسها من أهوال الحياة العائلية. 
فافترضت أنها لا بْدَ أن ترافقهم. هي لم ثرد الذهاب. هي لم ثرد البتّة التورط في الأمر. إذ طوال 
سيرهما على الطريق نحو الجرف ما انفكّت منتا مسك بيدها. من ثم تفلتها. من ثم تعود وتمسك بها 
مرّة أخرى. وما الذي تريده؟ نانسي سألت نفسها. يقيناًء هنالك شية ماء شيءٌ يريده الناس؛ إذ كلما 
أمسكت منتا بيدها وضمتهاء فنانسي» وإن كارهةء أبصرت العالم بأسره ينبسط عند قدميهاء وكأنما 
القسطنطينية قد تجلت أمامها مغمورةً في سديم ضبابيَ؛ ومهما خرّرت عينيهاء فعليها أن تتساءل؛ 
«أثراها سانتا صوفيا؟»» «أثراه القرن الذهبي؟» لذا نانسي سألت» ما أن أمسكت منتا بيدها. «ما 
الذي تريده» أهذا ما تريد؟» لكن ما عساه يكون هذا؟ وإذ من هنا وهناك» ينبثق من غمامة الضباب 
(نانسي تنظر للأسفل نحو الحياة تنبسط عند قدميها) برح مستدق» قبةٌ عالية؛ أشياء بارزةء لا تحمل 
أسماءً. لكن ما أن أفلتت منتا يدهاء لدى جريهما على جانب التلّء فكل هذاء القبة» البرج» وكل ما 
برز من الضباب» عاد انغمر فيه واختفى. منتاء كما لاحظها آندروء تجيد المشي في النزه. فهي 
ترتدي ملابس أكثر ملاءمة مما ترتديه معظم النساء. تتنزه في تنانير قصيرة جداً وشراويل سوداء. 
تقفز مباشرة إلى الجدول وتتخبّط في مائه. أعجب بطيشهاء عدا أنه رأى أن طيشها لن ينفعها - فيوماً 
ما ستلقى حتفها بطريقة غبية أو أخرى. بدا عليها أنها لا تهاب شيئاً - عدا الثيران. ما أن تلمح ثوراً 
في حقل تهرع صارخة تؤرجح ذراعيها في الهواءء التصرف الذي من المؤكد سيهيّج الثور. لكنها 
على الأقل تعترف بخوفها هذا ولا تخفيه؛ وعلى المرء أن يقر لها بهذا. هي تعرف بأنها جد جبانة 
فيما يخص الثيران» كذا قالت. في ظنها أن ثوراً لا بُ قد نطح عربة الأطفال وأطاح بها حين كانت 
رضيعة. لم يبذ عليها أنها تمانع ما يصدر عنها من أفعال وأقوال. وها هي فجأة ترمي بنفسها على 
حافة الجرف تصدح بالغناء 


ألا اللعنة على عينيك, ألا اللعنة على عينيك 


والكل وجد نفسه ينضم إليها في غناء المذهب» يصيحون معاً: 
ألا اللعنة على عينيكء ألا اللعنة على عينيك, 
لكن يا لها من كارثة إن تركوا المد يغمر كل بقع الصيد الجيدة قبل وصولهم الشاطئ. 


«كارثة»» وافقه بولء يثِبُ كما الزنبرك» وفيما مضوا يسيرون أسفل المجازات المتعرجة؛ 
ما برح بول يقتبس من الدليل السياحي عن «تلك الجزر الشهيرة بمناظرها الطبيعية الشبيهة 
بالمنتزهات وسواحلها الممتدة الزاخرة بعجائب الطبيعة البحرية المتنوعة». لا لن يجدي الحال 
هكذاء مع كلّ هذا الصراخ ولعن الأعين» جال في خلد آندروء يتلمس طريقه أسفل الجرفء هذا 
التربيت على ظهره» مناداته «يا صاح» وكل هذا؛ لاء لن يجدي الحال هكذا. هذا أسوأ ما في 
اصطحاب النساء إلى دُزه المشي. ما أن بلغوا الشاطئ حتى تفرقواء هو مضى في طريقه إلى بوبس 
نوزء خلع فردتي حذائه» دس فيهما جوربيه تاركاً الزوجين يعتنيان بنفسيهما؛ نانسي خوّضت في 
الصخور تبحث في بركها تاركة الزوجين يعتنيان بنفسيهما. ربضت بين الصخور تتلمس شقائق 
البحرء ملمسها مطاطيٌ ناعم» ملتصقة كما كتل الحلوى الهلامية على جانب الصخرة. مستغرقة في 
تأملات كئيبة» صيّرت البركة بحرأء صيّرت أسماك المنوة أسماك قرش وحيتان» برفعها يديها مقابل 
الشمس ظللت غمامة سوداء على هذا العالم الصغيرء تستجلب الظلمة والهجران» وكأنها الربّ 
نفسه» على ملايين المخلوقات الصغيرة الجاهلة» ومن ثم» بغتة» سحبت يديها ودعت ضياء الشمس 
يندفق. وهناك» على الرمال المتصالبة الشاحبةء رأته يتبختر في خيلاءء مُهباء مُدرَّ عأء لوياثانٌ هائل 
(لا تزال تضم البركة)» ينسل إلى الصدوع الضخمة على جانب الجبل. ومن ثم» عيناها تنسابان 
على سطح البركة بلا وعي منها وتستقرّان على ذاك الخط المتذبذب بين البحر والسماء» على جذوع 
الأشجار المرتعشة في الأفق إثر الأبخرة المتصاعدة عن السفن البخارية» مع إحساسها بكل هذه 
القوّة» تنجرف فيها بضراوة وتنحسر عنهاء وعيها بالاتساع والتقلص يزهران في قلب هذه القوّة 
(فالبركة عادت وتقلصت من جديد) تسمّرت في مكانهاء مقيّدة من قدميها ويديهاء عاجزة عن 
الحراك تحت وطأة المشاعر الجارفة التي اجتاحتها وقّأصت جسدهاء قلصت حياتهاء وحياة كلّ 
البشرء في العالم بأسره» وللأبدء إلى لا شيء. لذاء جالسة تربض في البركةء تُصغي إلى الأمواج» 
استغرقت في تأملات كئيبة. 


وآندرو صاح إِنَّ البحر قادم» فوثبت ترشرش في طريقها الأمواج الضحلة على الساحل 
تركض أعلى الشاطئ مدفوعة بطيشها ورغبتها العارمة في البقاء نشطة إلى خلف صخرة - يا 
للسماء! بول ومنتا في ذراعي بعضء على الأرجح يتبادلان القبل. غاضبة» ساخطة. هي وآندرو 
ارتديا جواريبهما وحذائيهما في صمتٍ رهيب وما نبسا بكلمة عما جرى. في الواقع باتا نزقين تجاه 
بعضيهما. أما كان بإمكانها أن تنادي عليه حين وجدت جراد البحر أو ما شابه» تذمّر آندرو. غير أن 
كليهما ساوره الشعور بأن ما حدث ليس بخطتهما. لا أحد منهما رغب بوقوع هذا الإزعاج البغيض. 
ومع ذلك كله فقد استثار غضب آندرو کون نانسي امرأة» واستثار غضب نانسي کون آندرو رجلا 
ومعاً ربطا خيوط حذائيهما بأناقة وشدًا العقدة بكل إحكام. 


وقبل أن يتسلق الجميع قمّة الجرف مرة أخرى صاحت منتا إنها أضاعت مشبك جدتها - 
مشبك جدتهاء الحلية الوحيدة التي تمتلكها - على هيئة شجرة صفصافء (لا بُ أنهم يتذكرونه) 
ومرصغ باللؤلؤ. لا بد قد رؤوه» قالت منتحبة» دموعها تنساب على وجنتيهاء المشبك الذي اعتادت 
جدتها تثبيت قلنسوتها به حتى آخر يوم من حياتها. والآن قد أضاعته. ولآثرت فقدان أي شيء آخر 
عداه! ستعود أدراجها وتبحث عنه. وجميعهم عادوا أدراجهم معها. نخسوا الرمل وحدقوا. أبقوا 
رؤوسهم منكسة:, يتبادلون عبارات قصيرة في نبرة فظة. وكما المجنون بحث بول رايلي حوالي 
الصخرة حيث جلسا. كلّ هذا الاهتياج حول المشبك ما كان سيجدي» دار في خلد آندروء ما أن قال 
له بول أن «يفتش المكان تفتيشاً دقيق بين هذه النقطة وتلك». فالمد قادمٌ لا محالة» وعاجلاً. وفي 
ظرف دقيقة» سيغمر البحر البقعة حيث جلسا معاً. لا شذرة أمل أصلاً لديهم في العثور عليه. 
«سننقطع هنا!» زعقت منتاء وقد انتابها فزعٌ مفاجئ. وكأنما هناك خطرٌ أصلاً في وقوع شيءِ 
كهذا! هو ذات الفزع الذي يصيبها مع الثيران - وخطر إلى آندرو كيف أنها لا تملك أيّة سيطرة على 
مشاعرها. النساء أصلاً لا يملكنها. كان على بول المسكين أن يهدّئ من روعها. الرجلان (إذ حالاً 
آندرو وبول تقمصا دورهما الرجولي» يتصرفان على غير عادتهما) تشاورا للحظات وقررا أنهما 
سيغرسان عصا رايلي في البقعة حيث جلس ومنتا وسيعودان متى ما انحسر البحر. ما من شيءِ 
آخر بيدهما فعله. وإن كان المشبك هناكء فسيظل هناك في الصباح» قالا يطمئنانهاء إلا أنَّ منتا ما 
كفت عن النحيب» طوال الطريق نحو أعلى الجرف. فقد كان مشبك جدتها؛ وقد آثرت فقدان أي 
شيء آخر عداه» إلا أنَّ نانسي استشعرت» أنها حتى وإن كانت صدقاً تبكي فقدان مشبك جدتهاء فبكاء 


منتا لم يكن عليه وحسب. هي تبكي على شيءٍ آخر. ولعل الأجدر بنا جميعاً أن نجلس ونبكي. لكن 
ما كانت نانسي لتعرف علام سيبكون. 


في طريق العودة تقارباء بول ومنتاء وطمأنهاء قائلاً إنه معروفت عنه قدرته على إيجاد 
الأشياء. مرةً حين كان صبيّاً صغيراً عثر على ساعة ذهبية. سينهض ما أن ينفلق الصبح» وكله يقين 
أنه سيعثر عليه. وطرأ على باله أنَّ الأجواء حينها ستكون شبه مظلمة» وسيكون وحده على 
الشاطئ» ونوعاً ما الوضع سيكون خطراً. بيد أنه قال لهاء إنه بلا شك سيعثر عليه» وأجابته بأنها لن 
تقبل بنهوضه ساعة الفجر: فقد ضاع: هي موقنة: فقد أنبأها إحساسنّ داخلي بفقده ما أن ارتدته هذه 
الظهيرة. إلا أنه عقد العزم» بينه وبين نفسه» أن ينسل خارج البيت ساعة الفجر والجميع نيام وإن لم 
يعثر عليه فسيذهب إلى أدنبرة ويقتني لها مشبكاً آخرء شبيهاً به ويفوقه جمالاً. سيثبت لها أن بيده 
التصرف. وما أن صعدوا التل ولمحوا أضواء البلدة أسفلهم» رأى في بزوغ الأضواء أمامه ضوءاً 
تلو ضوء كل الأمور المقدر لها أن تحدث في حياته - زواجهء أطفاله» بيته؛ ومرة أخرىء دار في 
خلده» ما أن بلغوا الطريق الرئيسي» المظلل بشجيرات عالية» كيف أنهما معاً سيلوذان إلى عزلتهماء 
ويمضيان قُدماً وقدماً في مسيرهماء هو يقودها دومأء وهي تلحق به بخطوة (كما تفعل الآن). ما أن 
انعطفوا عند مفترق الطرق تفكّر في التجربة المروعة التي خاضها للتوء أن لا بد له أن يفصح عن 
مكنون صدره لأحد - السيدة رامزي بالطبع» إذ يسلب أنفاسه مجرد التفكير بمن كان وما صنع. فهي 
أسوأ لحظة في حياته» أسوأ من أي شيءٍ عاشه»ء لحظة طلبه الزواج من منتا. سيتوجه فوراً إلى 
السيدة رامزيء لأن شعوراً ساوره بأنها هي الشخص الذي أجبره على فعل ذلك. جعلته يظن أن بيده 
فعل أي شيء. فلا أحد آخر يأخذه على محمل الجدية. إلا أنها جعلته يؤمن بأن بيده فعل أي شيءٍ 
يريد. ما انفكَ يشعر بها تلاحقه بعينيها طوال اليوم» (مع أنها ما نطقت بكلمة) وكأنما تقول له 
«أجل» بيدك. كلّي ثقة بك. أتوقعه منك». هي أثارت فيه كلّ هذه المشاعرء وفوراً ما أن يعودوا (ظل 
يبحث عن أضواء البيت من أعلى الجون) سيتوجه مباشرة إليها ويقول» «قد فعلتهاء سيدة رامزي؛ 
والفضل يعود إليك». وبذا ما أن انعطفوا على الدرب المؤدي إلى البيت» حتى انجلت له أضواء 
متحركة من خلف النوافذ العلوية. لقد وصلوا متأخرين جداً. الجميع يستعد لتناول العشاء. البيت 
بأكمله مضاءء والأضواء من بعد العتمة أبهرت عينيه» فأخذ يردّد في نفسه»ء كما الطفل» في طريقه 


أعلى الدرب» أضواءء أضواءء أضواءء يكرّرها مشدوهاًء أضواءء أضواءء أضواءء وما أن وصلوا 


البيت حتى الكل أخذ يحدق به وبوجهه المتصلب. لكن يا للسماء» قال في نفسه» وهو يضع يده على 


الفصل الخامس عشر 


«أجل»» قالت بروء تجيب سؤال أمهاء كما هي عادتهاء في حسّها المراعي للآخرين» «أظن 
نانسي قد ذهبت برفقتهم». 


الفصل السادس عشر 


حسنٌ إذن» نانسي قد ذهبت برفقتهم» وتفگرت السيدة رامزيء محتارة» فيما تضع الفرشاة 
جانباً» تتناول المشط وتقول» «تفضل»» على طرق في الباب (جاسبر وروز دخلا)» إن كان واقع 
ذهاب نانسي برفقتهم يقلّل من احتمال أو يزيد من احتمال حدوث شيء ما؛ أقلَ احتمال» شعرت 
السيدة رامزي» وشعورها غير عقلاني على الإطلاق» إذ لا يُعقل أن يبادوا جميعاً. محال أن يغرقوا 


جاسبر وروز أخبراها أنَّ ملدريد تسألها إن كان عليها أن تؤخر العشاء. 
«ولا حتى لأجل ملكة إنجلترا»» أجابت السيدة رامزي في حزم قاطع. 


«ولا حتى لأجل إمبراطورة المكسيك»», أردفت ضاحكة. تومئ لجاسبر» فهو قد ورث عن 
أمه خطيئتها: المبالغة. 


وإن روز رغبت» قالت لهاء فيما جاسبر ينقل الرسالة» فلها أن تختار لأمها الحليّ التي 
سترتديها. فمتى ما اجتمع خمسة عشر شخصاً على مائدة العشاءء فليس بيد المرء أن يبقيهم منتظرين 
إلى الأبد. وفوق خوفها عليهم» أخذ الغيظ يفور في صدرها على تأخرهم؛ تصرف أنانيٌ منهم؛ لا 
سيّما أنهم اختاروا هذه الليلة بالذات كي يتأخروا خارجاء فيماء في واقع الأمرء هي أرادت لهذا 
العشاء بالذات أن يكون لطيفاء الآن وقد وافق السيد بانكس أخيراً على الانضمام إليهم؛ وسيتناولون 
أروع أطباق ملدريد - البوفاندو؟. نجاح العشاء اعتمد على تقديم كلّ شيء لحظة جهوزه. اللحم 
ورق الغار» والنبيذ - كل شيء يجب أن يُطهى في وقته باللحظة. التأخر في تقديمه ليس أبداً بخيار. 
عدا أنهم الليلة» من بين كل الليالي» خارجاً ذهبواء وسيعودون متأخرين» وأطباقٌ لا بْدَ أن تقدم؛ 
وأطباقٌ لا بد أن تحفظ دافئة؛ ويخنة البوفاندو حتماً ستفسد. 


جاسبر عرض عليها عقداً مرصّعاً بالأوبال؛ روز اختارت لها عقداً ذهبيّا. أيهما بدا أجمل 
على فستانها الأسود؟ أيهما حقاًء قالت السيدة رامزي» سارحة»ء تتأمل عنقها وكتفيها (متفادية وجهها) 
على صفحة المرآة. ومن ثم» فيما طفلاها ينقبان في أغراضهاء رنت خارج النافذة إلى منظرٍ دائماً ما 
يمتعها - الغدفان تحاول عقد عزمها على أي شجرة تستقر الليلة. كل مرة» ما أن تستقرّء بدا وكأنها 
قد بدّلت رأيهاء فتعود وتحلّق في السماءء وذلك لأنَّ كما تصورت في مخيلتهاء الغداف المسن» 
الغداف الأب» الشيخ جوزف الاسم الذي أطلقته عليه» طائڙ صعب المراس ومزاجئ. طائرٌ مسن 
بال وزريّء نصف ريش جناحيه مفقود. أشبه برجلٍ مسنّ ورث دوماً ما تراه يعزف البوق أمام 


«انظرا!» هتفت ضاحكة. يتشاجران. جوزف وماري يتشاجران. على أيّة حال الغدفان 
عادت وحلقت في السماءء مندفعة بأجنحتها السود تشقّ الهواء إلى أشكال معقوفة مذهلة. حركة 
الأجنحة تصفق عالياء عالياًء عالياً - لاستحال عليها وصفها بدقة تفي بإرضائها - لهو من أجمل 
المناظر في عينيها. انظريء قالت لروزء آملة أن روز ستبصر بشكل أوضح منها. فالطفل دائماً ما 
يضفي عمقاً على منظور أبويه. 


لکن أيّهما؟ فقد شر عا كلّ أدراج صندوق مجوهراتها. العقد الذهبي الإيطالي» أم عقد الأوبال 
الذي أ 5 ٥‏ لها عمها جد من الهند؛ أو لربّما يجدر بها ارتداء عقدها المرصع بالجشمت؟ 


«اختاراء صغيري› اختارا»»› قالت لهماء آملة بأن يتعجّلا. 


غير أنها تركتهما يأخذان وقتهما: هي تركت روز بالذات» تأخذ وقتهاء تتناول هذا وتتناول 
ذاك» تمسك بالحلية مقابل الفستان الأسودء لأن طقس اختيار الحليّ هذاء على بساطته» والذي تؤديه 
كل ليلة» هو أكثر ما يستهوي روزء وهي تعرف ذلك. فهي لديها سببٌ خفي يخصها وراء تعليقها 
أهمية كبرى على اختيارها ما سترتديه أمها. وما عساه يكون هذا السبب» تساءلت السيدة رامزي» 
تقف بلا حراك كي تدعها تشبك العقد الذي اختارته» تستكشف في ماضيهاء ذاك الشعور العميق» 
الشعور الدفين» المشاعر الصامتة التي تكنها فتاة في عمر روز لأمها. ومثلما تحزنها المشاعر التي 
يحملها الآخرون لهاء فشعور ابنتها أحزنها. إذ كيف لها أن تفيه حقه» ما الذي بيدها أن تمنحها إياه 
في المقابل؛ والتصوّر الذي تحمله روز عنها مثالي لا يتلاءم مع حقيقة واقعها. وروز ستكبر؛ وروز 
ستعاني» مع تلك المشاعر الدفينةء وها هي تخبرهما بأنها جاهزةء في طريقهم للأسفل» وجاسبر» 


كونه السيد المهذب» سيمد لها ذراعه» وروزء كونها سيدة» فستحمل منديلها (وقد أعطتها منديلها)» 
وماذا بعد؟ أوه» أجلء قد يغدو الجو بارداً: شال. اختاري لي شالآ. قالت لروزء من ستسعد بتلبية 
طلبها هذاء ومقدّرٌ عليها أن تعاني. «هناك»» قالت لدى وقوفها عند النافذة على مبسط السلمء «ها قد 
عادوا». جوزف قد استقر على قمّة شجرة أخرى. «ألا تظنهم سيكرهون»» سألت موجهة حديثها 
إلى جاسبرء «أن يقصم أحدهم أجنحتها؟» ولم عساه سيرغب بقنص المسكينين الشيخ جوزف 
وماري؟ راح يدلف متثاقلاً على درجات السلم» إذ شعر بها توبخه» لكن ليس على نحو جديّء إذ ما 
أدراها هي بمتعة قنص الطيور؛ والطيور لا تشعر؛ وكونها أمه فهي تعيش بعيداً في بقعة أخرى من 
العالم» لكن مع هذا كله» هو يهوى الاستماع إلى قصصها عن ماري وجوزف. تثير فيه الضحك. 
لكن كيف لها أن تتيقن أن هذين الطائرين هما ماري وجوزف؟ أتعتقد حقّاً أن ذات الطيور تحط على 
ذات الأشجار كل ليلة؟ سألها. عدا أن اللحظةء بغتةء كما هي الحال مع كل البالغين» اهتمامها به 


انقطع. إذ أخذت تنصت إلى أصوات ثرثرة في الردهة. 


«قد عادوا!» هتفت» وفوراً خالجها انزعاجٌ فاق ارتياحها. من ثم تساءلت» هل تراه حدث؟ 
ستنزل للأسفل وسيعلمونها بالخبر - لكن لا. لن يكون بوسعهما إخبارها بأي شيء مع وجود كلّ 
هؤلاء الناس. لذا عليها الآن أن تنزل للأسفل وتقيم مأدبة العشاء وتنتظر. ومثلها مثل ملكة؛ ما أن 
تجد رعاياها واقفين في الردهة في انتظارهاء تنظر إليهم من علء تهبط من عليائها إليهم» تقبل 
بصمت تقدماتهم إليهاء خنوعهم وإخلاصهم في حضرتها (بول ما حرّك عضلة في وجهه بل أبقى 
على نظره مستقيماً لدى مرورها) نزلت إلى الأسفلء قطعت الردهة وأحنت رأسها انحناءة جد 
خفيفة» كأنما تعلن قبولها بما يستحيل عليهم التصريح به: تحية إجلالهم لجمالها. 


لكنها توقفت في مكانها. ثمة رائحة شيءٍ يحترق. أتراهم بالغوا في غلي البوفاندوء تساءلت 
في نفسهاء راجيةً السماء ألا يكون ما تظنه صحيحاً! والجرس العظيم أخذ يقرع» يعلن في وقارء في 
سلطة» أنَّ على كل أولئك المتفرقين في الأنحاءء في العلاليّء في حجر النوم» الجاثمين في مقاعدهم» 
يقرؤون» يكتبون» يملسون شعورهم» يزررن أثوابهن» أن يطرحوا بما بين أيديهم الآن» ويتركوها 
على طاولات الزينة وطاولات الغسيل» يتركوا الروايات على المناضدء والمذكرات الشخصية جداًء 
ويجتمعوا اللحظة في حجرة الطعام على مائدة العشاء. 


الفصل السابع عشر 


لكن ما الذي حققته في حياتي؟ خطر إلى السيدة رامزي» وهي تأخذ محلها على رأس 
المائدة» الأطباق دوائر بيض عليها. «ويليام» اجلس جانبي»» دعته قائلة. «ليلي»» في نبرة سئمة» 
«هناك». هما يحظيان به - بول رايلي ومنتا دويل - أما هي» فهذا وحسب - طاولة ممتدة إلى ما لا 
نهاية وأطباق وسكاكين. وهنالك في الطرف البعيد زوجهاء يجلس» رابضاً كما الركام» مقطّب 
الحاجبين. وعلام عبوسه؟ لا فكرة لديها. هي حتّى ما مانعت عبوسه. ولا حتّى فهمت كيف لها أن 
كنت له يوماً أية عاطفة أو حب. إحسامن غمرها بتجاوزها كل شيء» سأمها من كلّ شيءء خروجها 
من كلّ شيء» فيما وقفت تساعد في تقديم الحساءء وكأنما هنالك دوّامة - هناك - وللمرء أن يكون 
فيهاء أو خارجهاء واللحظة هي خارجها. كل شيء انتهى» خطر لهاء فيما المدعوون يدخلون الواحد 
تلو الآخرء تشارلز تانسلي - «اجلس هناك» من فضلك»» قالت له - أغسطس كارمايكل - وهنالك 
جلس. في غضون ذلك انتظرت» في خنوع» أحداً يجيب عن سؤالهاء شيئاً يحدث. عدا أنَّه تغرف 
الحساء لضيوفهاء جال في خلدهاء الإجابة التي تنتظرها ليست بالإجابة التي قد ينطق بها أحد. 

في استهجان تأملت التناقضات أمامها - هذا ما تتفكر فيه» هذا ما تفعله - تغرف الحساء - 
إحساسها بات أقوى وأقوى» بأنها اللحظة خارج تلك الدوّامة؛ أو لكأنما عتمةٌ غمرت المكان» سلبت 
الألوان» فباتت ترى الأمور على حقيقتها. الحجرة (تأملت حواليها) رثة إلى حد بعيدء ولا أثر البتة 
لأي جمال. أحجمت عن النظر تجاه تشارلز تانسلي. لا شيء بدا مندمجاً مع ما حوله. كلهم جلسوا 
منفصلين. وكل المجهود الكبير في خلق أجواء الاندماج والانسيابية وقع على عاتقها. ومرة أخرى 
استشعرت» واقعاً من وقائع الحياة» وبلا أية عدائية تضمرهاء استشعرت عقم الرجال» إذ إن لم تبذل 
هي المجهود فلا أحد منهم سيقوم بالمهمةء لذاء تهر نفسها هزة صغيرة»ء الهزة التي يعيد فيها المرء 
ساعته المعطلة إلى العمل» عاد النبض القديم المألوف يخفق» والساعة عادت تتكڭ - واحدء اثنان» 
ثلاث» واحدء اثنان» ثلاث. وهكذا دواليك» وهكذا دواليك» كررت على نفسهاء تنصت إلى خفقه» 
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تحمي النبض الواهن وترعاه مثلما يحمي أحدهم بجريدة شعلة واهنة من الانطفاء. وبذاء تحادث في 


نفسها السيد بانكس» انحنت بصمت تجاهه - الرجل المسكين! من لا زوجة له ولا أطفال ويتناول 
عشاءه وحيداً في مقر إقامته» ما عدا الليلة - وإذ تشفق عليه» وفي شفقتها عليه» دب فيها ما يكفي من 
الحياة» كي تعيد الكرة من جديد» مثل بحّارء ليس بلا سئم في قلبه» يرقب الريح وقد ملأت شراعه 
ومع ذلك بالكاد تعتريه الرغبة على معاودة الإبحار» وكل ما يراود خلده» كيف أنَّ إن غرقت 
السفينة» فستبتلعه الأمواج وتجرفه في دوامتهاء يدور ويدور ويدورء إلى أن تصل به أخيراً إلى 
مرقد راحته على قاع البحر. 


«هل وجدت رسائلك؟ قد أوصيتهم بأن يضعوها لك في الردهة». قالت للسيد بانكس. 


ليلي بريسكو راقبتها تنجرف إلى تلك الأرض الغريبة المجهولة حيث يستحيل ملاحقة أي 
شخصٍ يطؤها بقدمه ومع ذلك فانجرافهم إليها يصيب من يشاهدهم بالقشعريرة حدّ يدفعهم دوماً إلى 
إبقاء أعينهم عليهم قدر المستطاع مثلما يلاحق امرؤ بعينيه سفينة تتلاشى إلى أن تغرق أشرعتها في 
الأفق. 

كم بدت مسئةء كم بدت مرهقةء وكم بدت نائية. من ثمء ما إن التفتت نحو ويليام بانكس» 
مبتسمة» حتّى بدا وكأنما السفينة عادت أدراجها والشمس نصبت أشرعتها من جديد» وخطر إلى 
ليلي خاطرٌ مضحكء الآن وقد تنفست الصعداءء ما بالها تشفق عليه؟ ذا الانطباع الذي تركته؛ ما إن 
أخبرته بأن رسائله في الردهة. أوه المسكين ويليام بانكس» بدت وكأنما تقول» كأنما من ضمن 
مهامها الكادحة إبداء الشفقة على الناس» وإشفاقها عليهم هو ما يبعث فيها الحياة» يجدد عزمها على 
أن تعيش. إلا أن شفقتها ليست في محلها الصحيح» تفكرت ليلي؛ فشفقتها ما هي إلا تجلّياً آخر لسوء 
حكمها الغريزي والمنبعث من حاجة فيها هي لا من احتياج الناس. إذ لا ذرة فيه تثير الشفقة. لديه 
عمله» قالت ليلي في نفسها. وإذ تذكرت» مثل من وقع فجأةً على كنزء بأنها هي الأخرى لديها عملها. 
وفي لمحة أبصرت لوحتهاء وقالت في نفسهاء أجل» سأضع الشجرة أبعد نحو الوسط؛ وهكذا 
سأتفادى التعامل مع تلك الفسحة المربكة. هذا ما سأفعل. هو ذا الشيء الذي أربكني طوال تلك المدة. 
تناولت المملحة ووضعتها فوق نقش زهرة على مفرش الطاولة» كي تذكر نفسها بتحريك الشجرة. 


«من الغريب كيف يندر للمرء أن يحصل على شيءٍ يستحق الذكر من البريد» ومع ذلك 
يتطلع دوماً إلى استلام رسائله»» قال السيد بانكس. 


حديثهم اللعين هراءً في هراءء قال تانسلي في نفسه»ء وهو يضع ملعقته تماما وسط صحنه. 
الذي بات نظيفاً بعد تناوله الحساء حتّى آخر قطرة» وكأنماء تفكرت ليلي (إذ جلس مقابلها ومن خلفه 
النافذة» يحجب بظهره قلب المنظر)» مصممٌ على التيقن من تناول كامل وجباته. كل ما يتعلق به 
تشوبه مسحةٌ من الوضاعة:؛ بغيضة وكريهة. لكن مع ذلك كله؛ ففي واقع الأمر» يصعب على المرء 
كره أحدٍ فيما ينظر إليه. وهي أعجبت بعينيه؛ زرقاوين» عميقتين» ومخيفتين. 


«وماذا عنك سيد تانسلي» هل تكتب رسائل كثيرة؟» سألته السيدة رامزي» مشفقة عليه هو 
الآخرء تكهنت ليلي؛ إذ من صميم طبيعة السيدة رامزي إشفاقها الدائم على الرجال وكأنهم يفتقرون 
إلى شيء؛ أما النساء فأبداًء وكأنهن يمتلكن كلّ شيء. يراسل أمه؛ عدا ذلك فلا يظن أنه حتّى يكتب 
رسالة في الشهرء أجابها السيد تانسلي» في اقتضاب. 

إذ ليست في نيته الانحطاط إلى الحديث في هراءٍ كهذا مع تلكم النسوة السخيفات. إذ كان يقرأ 
مستغرقاً في حجرته» والآن بعد أن نزل وجد كل شيء سخيفأء سطحياًء رديئاً. وعلام الجميع 
متأنقون؟ هو حضر في ملابسه العادية. فهو لا يملك بدلة سهرة. «يندر على المرء أن يحصل على 
أي شيء يستحق الذكر من البريد» - عينة من الهراء الذي يتفوهون به دوماً. وهنَّ من يجبرن 
الرجال على التفوه به. أجل؛ ما قاله صحيح. إذ لا يحصلون مطلقاً على شيءٍ يستحق الذكر من أول 
العام إلى آخره. ولا يفعلون شيئاً سوى الكلام» الكلام» الكلامء الأكل؛ الأكل» الأكل. والخطأ كله يقع 
على المرأة. فالمرأة من صيّرت قيام الحضارة أمراً مستحيلاً مع كلّ «فتنتها»» كلّ سخافتها. 


لا رحلة غداً إلى المنارة» سيدة رامزي»» قال لهاء يثبت وجوده. فهو يهواها؛ معجبٌ بها؛ 
وصورة الرجل في مصرف المياه يرفع عينيه إليها لمّا تزل عالقة في خاطره؛ إلا أنه شعر أن من 


الضروري أن يُثبت وجوده. 


صدقاً هوء تفگرت ليلي بريسكوء رغم عينيه» لکن ماذا عن أنفه» يديه» أكثر رجل مقيت 
التقت به في حياتها. إذن لم عساها تكترث لما يقول؟ ليس بوسع المرأة أن تكتب» ليس بوسعها أن 
ترسم - علام اهتمامها بما يصدر عنه؛ إذ من الواضح أنه لا يصدق ما يقول لكن لسبب ما فالتفوّه به 
يساعده» ولهذا ما انفك يقوله؟ ولم كينونتها بأكملها تنحني» كما سنبلة القمح في وجه الريح» ولا تعود 
تنتصب من هذا الإذلال إلا بمشقّة أليمة؟ عليها أن تعاود الكرّة. ها هو العُصين على المفرش؛ وها 
هي لوحتي؛ علي أن أحرّك الشجرة إلى الوسط؛ هذا ما يهم - ولا شيء غيره. أبيدها التشبّث بفكرتها 


هذه» أبيدها ألا تفقد أعصابهاء ولا تنجرف إلى النقاش؛ وإن كانت تسعى إلى الانتقام منه ألا يكفيها 


«أوه سيد تانسلي»› قالت له «اصطحبني معك إلى المنارة. سأكون سعيدة جداً برفقتك». 


كان جليّاً له أنها تكذب عليه. تقول ما لا تعنيه كي تزعجه. لسبب ماء تستهزئ به. كان 
يرتدي بنطاله القطني القديم. فهو لا يملك بنطالاً غيره. وجد نفسه وحيداًء معزولاًء عرضة لقسوة 
الجميع. كان يدري بأنها لسبب ما تحاول إغاظته؛ فلا رغبة لديها بالذهاب معه إلى المنارة؛ فهي 
تحتقره: وكذلك برو رامزي؛ وكذلك الجميع. لكن ما كان ليسمح لامرأة أن تجعل منه أضحوكة:؛ لذا 
استدار متعمداً في كرسيه ونظر خارج النافذة قائلآء مستهزئاًء بوقاحة جمة أنه سيشق عليها الذهاب 


أزعجه اضطراره إلى الحديث في نبرةٍ كهذه في حضور السيدة رامزي. ليتهم تركوه وشأنه 
يعمل وحده في غرفته» بين كتبه. فهناك يشعر بالارتياح مع نفسه. وما استدان يوماً بنساً من أحد؛ 
وما كلف أباه بنساً واحداً مذ سن الخامسة عشر؛ ساعد في مصروفات البيت من مدخراته؛ هو من 
ينفق على تعليم أخته. ومع ذلك» تمنى لو عرف كيف يجيب الآنسة بريسكو بشكل لبق؛ تمنى لو أن 
إجابته لم تصدر عنه هزواً. «ستمرضين لا محالة». تمنى لو بيده أن يفكر في شيءٍ يقوله للسيدة 
رامزي» شيء يثبت لها أنه ليس برجل فظّ وحسب. فتلك هي الصورة التي يراه عليها الجميع. 
استدار نحوها. إلا أن السيدة رامزي كانت مستغرقة في الحديث مع ويليام بانكس عن أشخاصٍ لم 
يسبق له أن سمع بهم. 


«أجل» ارفعيه»» قالت في إيجاز» مقاطعة حديثها مع ويليام بانكس كي تحادث الخادمة. ««لا 
بد أنه قد مضت خمسة عشر عاماً - لاء بل عشرون عاماً مذ التقيت بها آخر مرة»» كذا كانت تقول» 
تعيد انتباهها إليه بسرعة وكأنما لا تطيق إضاعة لحظة من كلامهماء إذ كانت مستغرقة تماماً في 
موضوع الحديث. إذن فقد سمع خبراً عنها هذا المساء! وهل لا تزال كاري تعيش في مارلوء وهل 
كل شيء لا يزال على حاله؟ أوه» لا تزال تتذكر النزهة وكأنها حدثت البارحة - على النهر» تشعر 
به وكأنما وقع البارحة - الإبحار على النهرء إحساسها بالبرد القارس. لكن متى ما خططت عائلة 
ماننغ لرحلة» التزمت بخطتها. أبداً لن تنسى منظر هربرت يقتل دبوراً بملعقة شاي على الضفة! 
والنزهة لا تزال قائمةء تتأملها السيدة رامزي» تنسل فيها كما الطيف» بين الكراسي والطاولات في 


حجرة الاستقبال المطلة على ضفة التايمز حيث شعرت ببردٍ قارس» قارسء قبل عشرين عاماً؛ 
لكنها الآن تجول فيها طيفاً؛ وقد أذهلهاء كيف وإن تغيرت هي ذاك اليوم» فاليوم ذاته ثبت على 
جماله» وبقي هناك» ساكناًء كلّ تلك الأعوام. وهل كاري من كتبت له الرسالة بنفسها؟ سألته. 


«أجل. وأخبرتني أنهم سيبنون حجرة بلياردو جديدة»» لا! لا! لا يعقل! سيبنون حجرة 
بلياردو جديدة! فالأمر بدا لها مستحيلا. 


لم يرَ السيد بانكس أية غرابة في قرارهم. فأحوالهم المادية الآن ممتازة. أتود منه أن يبعث 
بسلامها إلى كاري؟ 


«أوه»» قالت السيدة رامزي» جفلة» من ثم أردفت» «كلا»» إذ خطر لها أنها لا تعرف كاري 
تلك التي ستبني حجرة بلياردو جديدة. لكن أليس من الغريب» كررت على السيد بانكس» الذي جلس 
يستمتع بحديثهاء أن عائلة ماننغ لا تزال تعيش حتى الآن. إذ تراه مذهلاً تصؤّرهم يواصلون حياتهم 
كل تلك الأعوام مع أنها طوال تلك المدة ما فكرت بهم إلا مرةً واحدة. هي أيضاً حياتها زخرت 
بالأحداث على مرّ ذات الأعوام. لكن على الأرجح فكاري ماننغ هي الأخرى لم تفكر بها. الفكرة 
ذاتها وجدتها غريبة وكريهة. 


«سرعان ما ينجرف الناس إلى حيواتهم ويلتهون فيها»» عقب السيد بانكس» شعورٌ بالرضا 
يعتريه» كونه لا يزال على صلة وثيقة بكلتا العائلتين» ماننغ ورامزي. لكنه ما انجرف» خطر له» ما 
إن وضع ملعقته جانباً ومسح شاربيه الحليقين وفق أدقٌّ قواعد المائدة. لكن لربّما هو الاستثناء؛ فهو 
لم يسمح لنفسه أن ينجرف ويعلق في رتابة الحياة اليومية. له أصدقاء في كل الدوائر ...وهنا كان 
على السيدة رامزي أن تقاطعه كي تقول شيئاً للخادمة عن إبقاء الطعام حاراً. لهذا فهو يفضل تناول 
العشاء وحده. فكل تلك المقاطعات تزعجه. حسنٌ إذن» تفكّر ويليام بانكس» محافظاً على كياسته 
الرفيعة فيما يبسط أصابع يده اليسرى على المفرش مثل ميكانيكيّ يتفحص في وقت راحته أداة 
مصقولة على نحو جميل وجاهزة للاستخدام» هي هذي التضحيات التي يقدمها المرء كرمى 
لأصدقائه. لكان جرحها رفضه الانضمام إليهم على العشاء. غير أنّ الأمر لا يستحق العناء. متأملا 
يده» خطر له» أنه لو كان يتناول العشاء وحده لفرغ منه الآن؛ ولبات متفرغاً لمواصلة عمله. أجل؛ 
يا له من هدرٍ فظيع للوقت. والأطفال ما زالوا يطلون برؤوسهم. «أتمنى على أحدكم أن يذهب 
نتريها إلى کور رجن قالت السيدة رامزي. يا للتفاهة» يا للملل» مقارنة بالشيء الآخر - العمل. 


ها هو جالنٌ هنا ينقر مفرش الطاولة بأصابعه فيما كان بإمكانه - وحلّق في مخيلته يلمح عمله من 
عل كما الطائر. يقيناً هدر فظيعٌ للوقت! ومع ذلك» قال في نفسه» هي من أقدم أصدقائي. وفي 
وجداني أنا مخلصن لها. ومع ذلك» فاللحظة وجودها ما عنى شيئاً له على الإطلاق: جمالها ما عنى 
شيئاً؛ جلوسها برفقة ابنها الصغير جانب النافذة - لا شيءء لا شيء. كلّ ما تمناه أن يترك وحيداً 
ويتناول ذاك الكتاب. ساوره إحساسنٌ بعدم الارتياح؛ كأنما يغدر بهاء يجلس جانبها ولا يستشعر أي 
إحساسٍ تجاهها. الحقيقة هي أنّ الحياة العائلية لا تستهويه. في مواقف كهذه يجد المرء نفسه يتساءل» 
لأجل ماذا يعيش؟ لماذا عليه أن يتكبّد كلّ هذه الآلام فقط كي يستمر العرق البشري؟ أهو حتى عرق 
مرغوبٌ فيه؟ هل نحن البشر جنس جذاب؟ ليس كثيرء قال في نفسه» وهو يرمق أولئك الأولاد 
الفوضويين. المفضلة لديه؛ كام» على الأرجح هي في فراشها الآن. أسئلة حمقاءء أسئلة عقيمة» أسئلة 
لا يطرحها المرء على نفسه لو أنّ لديه ما يشغله. هل هي هذي حياة الإنسان؟ هل تلك حياة الإنسان؟ 
لا وقت يملكه المرء كي يتفكر في تساؤلات كهذه. لكن ها هو يطرحها الآن على نفسه؛ لأن السيدة 
رامزي انشغلت عنه تعطي تعليماتها للخدم» وكذلك؛ لأنه قد أَنَّر في نفسه» كيف فوجئت السيدة 
رامزي بمواصلة كاري ماننغ حياتهاء ما يعني أن الصداقات» مهما قويت عراهاء هي أشياء هشة. 
الكل ينجرف. عاد وأنّب نفسه. ها هو جالسنٌ جانب السيدة رامزي ولا شيء لديه يقوله لها البتة. 


«أنا جد آسفة»» قالت السيدة رامزيء وقد التفتت أخيراً إليه. انتابه شعورٌ بالتصلب وتبلّد 
الذهن» مثل فردتي جزمة انتقعتا بالماء وجفتا وبالكاد لك أن تقحم قدميك فيهما. ومع ذلك لا بُ أن 
يقحم قدميه فيهما. لا بد أن يجبر نفسه على الكلام. وإن لم يلزم الحذر الشديدء فقد تكتشف غدره بها؛ 
أنه لا يكترث البتة بهاء ولن يكون من اللطيف أبداً إدراكها هذا. لذا مال برأسه تجاهها بمنتهى 
الكياسة. 


«لا بُ أنك تمقت تناولك العشاء في حديقة الدببة هذه»» قالت لهء تتكئ كما هي عادتهاء كلما 
تشتت انتباههاء على لغة آداب السلوك الاجتماعي. وإذ يخطر له أن متى ما وقع تلاسنء في اجتماع 
هاه فا رثن اللجدكة 'كيها بنك علي ريكلة EROS EEE RR‏ قد 
تكون الفرنسية لدى البعض ضعيفة؛ ولربّما لا تتضمن الكلمات التي تعبر عن أفكار المتحدث؛ لكن 
مع ذلك كله فالحديث بالفرنسية يفرض النظام» التماثل بين الجميع. لذا مجيباً إياها بذات لغتهاء قال 
السيد بانكس» «كلاء كلا على الإطلاق»» والسيد تانسليء من لا معرفة له البتة بهذه اللغة» من يجهل 
حتّى أبسط مفرداتها ذات المقطع اللفظي الواحدء فوراً شك في مصداقيتها. صدقاً حديثهم هراءٌ في 


هراءء قال في نفسه»ء يتفكر في آل رامزي؛ وانقضّ على المشهد الجاري أمامه ببهجة» يدون 
ملاحظة في عقله» أنه في يوم من الأيام» سيقرأه عالياً» على صديق أو اثنين. وقتذاك» في مجتمع 
يتسنى فيه للمرء ال عقا سراح E E‏ 
رامزي» والهراء الذي خاضوا فيه. سيقول إن الأمر استحق عناء إقامته لديهم مرةً» لكن ليس لمرة 
أخرى. فالنسوة يضجرن الرجلء كذا سيقول. بالطبع رامزي قد صاغ لنفسه حياةً رائعة بزواجه من 
امرأة جميلة وإنجابه ثمانية أطفال. وسيصيغ لنفسه حياةً أشبه بهاء لكن الآن» هذه اللحظةء يجلس 
عالقاً بينهم مع كرسي شاغر إلى جانبه» فلا شيء تشكل بعد. لا تزال قصاصات وفتات. ضيقٌ 
عارم» عاطفي وجسديء تبذى فيه. تاق إلى شخص يمنحه فرصة إثبات وجوده. تاق إليها حدّ تململه 
على كرسيه» يرمق هذاء ويرمق ذاك» محاولاً اقتحام أحاديثهم» لكن ما إن يفتح فمه حتّى يغلقه. كانوا 
يتبادلون الحديث عن صناعة صيد السمك. ولماذا لا أحد منهم طلب رأيه؟ ما أدراهم هم بصيد 
السمك؟ 


ليلي بريسكو فطنت لما يجري. يجلس مقابلهاء كيف لها ألا ترى فيه» مثلما تتأمل صورة 
أشعة» أضلاع وعظاءَ رغبة الشاب في ترك انطباع قوي عن نفسه تتربص في سديم جسده المعتم - 
هذا السديم الرقيق الذي فرضته الأعراف على رغبته المتقدة في اقتحام النقاش؟ لكن» قالت في 
نفسهاء تخزر عينيها الصينيتين» تستذكر استهزاءه بالمرأة» «ليس بوسعها أن ترسم» ليس بوسعها أن 
تكتب»» لمّ يتوجب علي أنا مساعدته والتخفيف عليه؟ 


هناك قواعد سلوك» هي تعرف بهاء والبند السابع منها (قد يكون السابع) يقول بأن في حالات 
كهذه يتوجب على المرأة» أياً يكن موقعهاء أن تهبّ لمساعدة الشاب الجالس مقابلها على الظهورء 
على إرخاء عظام فخذيه وأضلع خيلائه» على تنفيس رغبته الملحة على إثبات وجوده؛ مثلما يتوجب 
على الرجال في المقابل» قالت في نفسها متأملة» في مزاجها العذراويء أن يهبوا لمساعدتناء إذا ماء 
فرضاء اندلعت النيران في محطة الأنفاق. وقتئذ» من المؤكد سأتوقع من السيد تانسلي أن يهب 
ويخرجني من النيران. لكن ما الذي سيقع» تفگرت ليلي» إن لم يفعل أحدنا ما يفترض به فعله وفق 
قواعد السلوك؟ لذا جلسّت هناك تبتسم. 


«لا أظنك تخططين للذ هاب إلى المنارة أليس كذلك» ليلي؟» قالت السيدة رامزي. «أتذكر 
السيد لانغلي؛ قد جال العالم عشرات المراتء إلا أنه أخبرني أنه ما عانى في رحلة منها قدر معاناته 


لدى اصطحاب زوجي إياه إلى هناك. هل أنت بحارٌ ماهرء سيد تانسلي؟» 


السيد تانسلي رفع مطرقة في الهواء: أرجحها عالياً؛ غير أنه أدرك: وهو يهوي بهاء أن ليس 
بيده أن يسحق تلك الفراشة بأداة كهذه» لذا اكتفى بالقول إنه ما سبق له أن مرض في حياته. لكن في 
قلب هذه الجملة الواحدة كَمَن مضغوطاء كما البارود» أن جدّه صياد سمك؛ أباه صيدلي؛ أنه شق 
طريقه في الحياة معتمداً كلياً على نفسه؛ وهو فخورٌ بهذا؛ فخورٌ بأنه تشارلز تانسلي - حقيقة على ما 
يبدو لا أحد منهم يدركها؛ لكن في يوم ما كل واحدٍ منهم سيدركها. عبس في وجوههم. حتّى أن 
الشفقة كادت تأخذه على تلك المخلوقات العقلانية المهذبة» من ستنفجر رؤوسهم يوماً كما ززم 
البالات وبراميل التفاح» شظاياها تتطاير في أعالي السماءء بالبارود المكبوت في قلبه. 


«هل لك أ تصطحبني» سيد تانسلي؟» قالت ليلي» متعجلة» بلطف» إذ بالطبع» السيدة 
رامزي قد حثتها على ذلك» وكأنما تقول لهاء «عزيزتي» ألا ترين أني أغرق ههناء في بحور النار. 
فإن لم تطيّبي ألم قضاء هذه الساعةء هذا الألم المبرح» ببلسم كلمات لطيفة تقولينها لذاك الشاب 
اليافع» فإن الحياة سترتطم على الصخور - صدقاء أسمع صريرها وعواءها اللحظة. أعصابي 
مشدودة كما أوتار كمان» لمسةٌ أخرى وستنقطع» - حين قالت لها السيدة رامزي كل هذاء في نظرة 
عينيها التي رمقتها بهاء فبالطبع» وللمرة المائة والخمسين» ستضطر ليلي بريسكو إلى التخلي عن 
تجربتها - ما الذي سيقع إن لم تتبع القواعد تجاه ذاك الشاب اليافع أمامها - والتصرف بلطف. 


حكمه الصحيح على التحول في مزاجها - أنها باتت ودودة معه الآن - نفس عن غروره؛ 
فأخبرها كيف أن الأمواج قذفت به مرة عن القارب وهو لا يزال طفلاآً صغيراً؛ كيف أنَّ أباه اعتاد 
أن ينتشله من البحر بالعقافة؛ وأنه هكذا تعلم السباحة. أنَّ أحد أعمامه تولى إنارة الفنار على صخرة 
ما أو أخرى خارج الساحل الأسكتلندي. ومرةً تواجد معه لدى هبوب عاصفة. الجملة الأخيرة قالها 
بصوتٍ عالٍ ثم توقف. فقد جذب انتباه الجميع ما إن أخبرهم بوجوده مع عمه في منارة لدى هبوب 
عاصفة. أوه» جال في خلد ليلي بريسكو» وهي تسمع النقاش ينعطف إلى نتائج مبشرة» وتستشعر 
امتنان السيدة رامزي (إذ باتت السيدة رامزي حرة الآن لتتولى الحديث بنفسها) يا ترى ما الثمن 
الذي دفعته كي أحقّق رجاءك؟ فمشاعرها ما كانت صادقة. 


هي نفذت ذات الخدعة وحسب - تصرّفت بلطف. هي أبداً لن تعرفه. وهو أبداً لن يعرفها. 
العلاقات الإنسانية بمجملها على هذه الشاكلة» تفكرت متأملةء وأسوأ ما في الأمر (ولكان حقيقة لولا 


السيد بانكس) هي أنها على هذه الشاكلة بين الرجال والنساء. النفاق محتومٌ فيها. من ثم وقعت عيناها 
على المملحة» والتي وضعتها هناك كي تذكّرهاء وهي تذكرت» أن عليها صباح اليوم التالي تحريك 
الشجرة أبعد إلى الوسط وإذا بمعنوياتها ترتفع عالياً على تصورها ترسم غداً وراحت تقهقه على ما 
قاله السيد تانسلي. دعه يثرثر الليل بطوله؛ ما همّني. 


«لكن ما المدة التي يقضيها الرجال في المنارة؟» سألته. وهو أجابها. فهو يملك» وعلى نحو 
مذهل» معرفة واسعة عن الموضوع. وما إن رأت الامتنان في عينيهء إعجابه بهاء كيف بات يستمتع 
أخيراً بوقته» فالآن» خطر إلى السيدة رامزيء لها أن تعود إلى أرض الأحلام» ذاك المكان العجيب 
الخيالي» حجرة الاستقبال في بيت عائلة ماننغ في مارلو قبل عشرين عاماً؛ حيث تسنى للمرء أن 
يحوم بلا عجلة أو قلق» إذ ما كان من مستقبلٍ يقلق حوله. وهي تعرف بما جرى لهم» وما جرى لها. 
أشبه بقراءة كتاب جيد مرةً أخرىء عدا أنها هذه المرة هي تعرف النهاية» بما أنها قد وقعت قبل 
عشرين عامآء والحياة» التي ما انفكّت تندفق شلالات غامرة حتّى من مائدة الطعام هذه والسماء 
وحدها تعرف من أين مصبّهاء فهناك هي موصدة» مثل بحيرة» ترقد هادئة وسط الضفاف. أخبرها 
بأنهم قد بنوا حجرة بلياردو جديدة - هل يُعقل؟ هل سيتابع ويليام حديثه عن عائلة ماننغ؟ تود لو 
يتابع. لكن» لا - لسبب ماء ما عاد في مزاج ملائم. هي حاولت. بيد أنه لم يستجب لها. ليس بيدها 
ر ا ۰ 


«يا له من تصرفب شائن»» قالت متنهدة. وأجابها هو بتعليقٍ حول الالتزام بالمواعيد وكيف 
أنها فضيلة من الفضائل الصغرى التي لا يكتسبها المرء إلا لاحقاً في حياته. 


«إن اكتسبها يومأ»» قالت السيدة رامزي كيما تملأ الفراغ وحسب» فيما تقول في نفسها أيّة 
عانس عجوز تحول إليها ويليام. واعياً لخيانته» واعياً لرغبتها في الحديث عن مواضيع أكثر 
حميمية» عدا أنه اللحظة ليس في مزاج ملائم؛ اعتراه بغضنٌ جارف تجاه الطبيعة الكريهة للحياة» 
جالساً هناك» ينتظر. لربّما البقية يتبادلون الحديث في موضوع مثيرٍ للاهتمام؟ يا ترى ما الذي 

إن موسم صيد السمك كان سيّئاً؛ والرجال بدؤوا ينزحون. سمعهم يتحدثون عن الأجور 
والبطالة. الشاب اليافع انهال شتماً على الحكومة. ويليام بانكس» يساوره الارتياح بالتقاطه طرف 
خيط لموضوع كهذا بدل الاستغراق في الحياة الشخصية الكريهةء سمعه يقول شيئاً عن «واحدة من 


أسوأ التصرفات المخزية التي أقدمت عليها هذه الحكومة». ليلي جلست تصغي؛ السيدة رامزي 
جلست تصغي؛ الكل جلس يصغي. غير أنَّ الملل سرعان ما أصابهم» ليلي أحسّت بافتقار الحديث 
إلى شيءٍ ما؛ السيد بانكس أحمن بافتقار الحديث إلى شيءٍ ما. تتدثر بشالهاء السيدة رامزي أحسّت 
بافتقار الحديث إلى شيءٍ ما. وفيما الثلاثة منحنون في وضعية الاستماع» كل أخذ يقول في نفسه؛ 
«أرجو السماء ألا ينفضح المكنون في عقلي»» إذ أنّ كل واحدٍ منهم تصوّرء «أن البقية منفعلون. ها 
هم غاضبون وساخطون على الحكومة لما ارتكبته بحق صيادي السمك. بينما أنا لا أشعر بشيءٍ 
على الإطلاق». لكن لربّماء قال السيد بانكس في نفسه» ينظر نحو السيد تانسلي» لربّما هو ذا الرجل. 
فالكل دائماً في انتظار الرجل. دوماً هنالك أمل. في أيّة لحظة قد يُبعث القائد؛ الرجل العبقري» في 
السياسة كما في أي مجالٍ آخر. ولعلنا سنبغضه جميعاًء نحن الرجعيّون القدامى» تفكر السيد بانكس» 
يبذل أقصى استطاعته في مراعاة ذاك الشاب» إذ أنبأه إحسامن جسدي غريبء وكأنما الأعصاب 
انتصبت في نخاعه الشوكيء أن الغيرة تنتابه» لأجل نفسه إلى حد ماء وإلى حد أكبر لأجل عمله. 
وجهة نظره» لأجل علمه؛ لهذا ما كان بيده أن يصغي بعقلٍ منفتح مطلقء إذ بدا له وكأن السيد 
تانسلي يقول لهم» قد هدرتم حيواتكم. كلكم على بعضكم مخطئون. ثلةٌ مسكينة من الرجعيينء 
عاجزون عن مسايرة زمننا. بدا له مفرط الثقة في نفسه»ء ذاك الشاب اليافع؛ وسلوكياته بغيضة. لكن 
السيد بانكس ما كان لينكر ما لاحظه فيهء اتصافه بالشجاعة؛ امتلاكه القدرة؛ وإحاطته المذهلة 
بحقائق الأمور. لربّماء قال السيد بانكس في نفسه» يصغي إلى تانسلي يشتم الحكومةء هنالك صحة 
فيما يقول. 


«أخبرني إذن...» قال بانكس. وهكذا خاضا في حديث السياسةء وليلي أخذت تتأمل ورقة 
الشجر على مفرش الطاولة؛ السيدة رامزي» وقد انسحبت تماماً عن النقاش تاركة إياه في عهدة 
الرجلين» أخذت تتساءل لم الملل انتابها من هذا الحديث» وتمنت» تنظر نحو زوجها الجالس على 
الطرف المقابل من الطاولةء لو أنه ينطق بكلمة. كلمة واحدة» قالت في نفسها. إذ سيصنع فرقاً شاسعاً 
إن نطق بشيء. فحديثه ينصب في قلب الموضوع. فهو يكترث لأمر الصيادين وأجورهم. النوم 
يجافيه إثر تفكيره بهم. شتّان بين ما تسمعه الآن وما كانت ستسمعه لو دخل هو النقاش؛ وما كان 
ليساورها هذا الخاطرء بحق السماء ألا ترى لا مبالاتي بما تقول» لأنها صدقاً كانت ستكترث. من 
ثم» مدركة أن انتظارها إياه يشارك في الحديث إنما نابغ عن إعجابها الشديد به شعرت وكأنما 
أحدهم أخذ يكيل على مسامعها عبارات المديح والإطراءء على زوجها وحياتهما الزوجيةء فإذا بها 


تتوهج زهواً لما تسمع فقط كي تدرك أنها هي نفسها من تكيل المديح. جلست تنعم النظر فيه باحثة 
في وجهه عن ذاك الشيء؛ كم سيبدو مهيبا ...لكن ما وجدته فيه بالمرة! جلس عابس الوجه» متجهماً 
مكفهراًء يفور غضباً. علام بحق السماء؟ تساءلت. يا ترى ما خطبه؟ لا شيء» سوى أن المسكين 
أغسطس طلب طبقاً آخر من الحساء - هذا كل ما في الأمر. يا له من تصرف لا يصدق» تصرف 
مقيت (كذا فهمت من إشارته لها عبر الطاولة) أن يعاود أغسطس تناول الحساء. فهو يتقزز من 
تناول الناس طعامهم بعد انتهاته. رأت غضبه يجتاحه مثل قطيع متوحش من كلاب الصيدء ينقض 
على عينيه» جبينه» وأيقنت أن أيّة لحظة سيتفجر العنف» من ثم - حمداً للسماء! رأته يشكم لجام 
نفسه» يكبح العجلة المندفعة» وإذ بسائر جسده يقدح شررأء لكن لا كلمات. جلس هناك عابساً. ما 
نطق بكلمة» عدا أنه لفت انتباهها. دعها تعزو الفضل إليه! لكن ما الخطأ في طلب أغسطس طبقاً 
آخر من الحساء؟ بالكاد مسن ذراع إيلين قائلاً: 


«إيلين» رجاءً» طبقٌ آخر من الحساء»» وإذ بالسيد رامزي يعبس. 


ولم عساه يمانع؟ حاججته السيدة رامزي. فحتماً يسمح لأغسطس بتناول طبق آخر من 
الحساء إن أراد. هو يكره تمرغ الناس في الطعام» قطب السيد رامزي في وجهها. يمقت كلّ شيءِ 
ينجرّ لساعاتٍ وساعات مثل هذا العشاء. غير أنه سيطر على نفسه» وتدين إليه بالفضل» رغم 
المشهد المقرف الذي يراه بعينيه. لكن لم عساه يظهره بهذا الوضوح» حاججته السيدة رامزي (جلسا 
يتبادلان النظرات عبر الطاولة الممتدة يبعثان فيها بالأسئلة والأجوبةء كلّ يعرف بالضبط ما يشعر 
به الآخر). والأمر واضح في عيون الجميع» تصورت السيدة رامزي. ها هي روز تحدق في أبيهاء 
وروجر يحدق في أبيه؛ وفي أيّة لحظة سينفجران في نوبة ضحكء هي موقنة من ذلك ولذا قالت 
فوراً (وكان الوقت قد حان أصلاً لذلك): 


«أضيئوا الشموع»», وإذا بهما يهبّان من مكانيهما ويمضيان نحو البوفيه يبحثان فيه مرتبكين. 
لم لا يتعنى ولو لمرة إخفاء مشاعره؟ تساءلت السيدة رامزي» وتساءلت إن كان أغسطس 
كارمايكل قد انتبه. لربّما انتبه؛ ولربّما لا. ما كان بيدها إلا إبداء احترامها لرباطة الجأش التي 
أظهر ها جالساً هناك» يتناول الحساء. إن أراد تناول الحساءء سيطلب طبقاً من الحساء. سواءٌ لديه 


ضحك عليه الناس أم غضبوا. هي لم ترق له» هي تعرف ذلك؛ لكن لهذا السبب بالذات هي تحترمهء 
وفيما جلست تتأمله» يتناول الحساء» تراه ضخماً جداً كما النُصُبء ناسكاً في خفوت الضوءء تساءلت 


عما يعتريه اللحظة من مشاعرء ولماذا هو دوماً راضٍ وجليل؛ وخطر لها إلى أي حدٌّ هو متفانِ 
لآندرو» كيف أنه دوماً ما يستدعيه إلى حجرته» وما إن تسأل آندرو يجيبهاء «يريني أشياء». وكيف 
يقضي نهاره بأكمله مستلقياً على المرجة مستغرقاً في تأملاته حول شعره فيذكّر من يراه بقط 
يترصد العصافير» يصفق براثنه فجأة ما إن يعثر على الكلمةء فيقول زوجهاء «المسكين أغسطس - 
شاعڙ حقيقيء» وهو مديحٌ رفيع يصدر عن زوجها. 

وها ثمان شمعاتٍ تقف منتصبة على الطاولةء ما إن استقام لهبها المطأطئ حتى أنارت 
للعيان المائدة الطويلة الممتدة» في القلب منها طبق فاكهة أصفرٌُ أرجواني. يا ترى ما الذي صنعته 
بالطبق» تساءلت السيدة رامزي» فتنسيق روز للعنب والإجاص»› للموز› هذه الصدفة القرنية 
الزهرية الوافرة» قد أثار في مخيلتها صورة إكليل انتشله أحدهم من قاع البحرء من على وليمة 
نبتون» صورة عذق العنب المتعرّش بأوراقه من على كتف باخوس (في بعض اللوحات)» بين جلود 
النمور والمشاعل تثب ذهبية حمراء ... وبذا ما إن تجلى الطبق للنور فجأة حتّى بدا ضخماً عميقاًء 
بدا مثل عالم يتناول فيه المرء عصاه ويتسلق التلال» ينحدر إلى الوديان» ولسعادتها (إذ أضفى 
للحظة أجواء من التناغم والتعاطف) لمحت أغسطس هو الآخر يمتع عينيه بذات طبق الفاكهةء 
يغطس فيه» يقطف زهرةً منه» ينتزع شرابةً منه» من ثم يعودء ما إن شبع» إلى قفيره. تلك كانت 
طريقته في النظرء مختلفة عنها. مع ذلك فإِنَ تأملهما الطبق سوياً وخدهما. 


كل الشموع باتت مضاءة» الوجوه على جانبي المائدة دنت أقرب على ضوء الشموع»› 
مائدة» فالنوافذ أقفلت على الليل خارجاً؛ وعلى سطوحها الزجاجيةء أبعد ما يكون عن واقع العالم 
الخارجي» ترقرق الليل» بحيث بدا وكأنما في داخل الحجرة» النظام يسود على أرض ثابتة؛ بينما 
هنالك» خارجاء انعكاسٌ تتموج فيه الأشياء حتى التلاشي» عالمٌ مائي. 


تغييرٌ اعترى الجميع فجأة» كأنما هذا ما وقع فعلآء والكل بات الآن واعياً أهمية التضامن 
معأ في جمع واحد على هذه الجزيرة النائية؛ توحدهم قضيتهم المشتركة ضد السيولة المحيطة بهم. 
السيدة رامزيء من ظل القلق يعتريها حتى اللحظةء في انتظارها دخول بول ومنتاء من شعرت 
بعجزها عن تصحيح مسار الأمورء ها هي تستشعر قلقها يتحول آمالاً عالية. فلا بُ أنهما سيأتيان أيه 
لحظةء وليلي بريسكوء تتفكّر فيها محاولة تحليل السبب وراء ابتهاجها المفاجئ» قارنت اللحظة بتلك 


التي عاشتها على مرجة التنس» حين اختفى التضامن بينهم فجأة» ومسافات عظيمة باعدت بينهم؛ 
والآن التأثير نفسه يتحقق مع كل تلك الشموع العديدة في الحجرة شحيحة الأثاث» مع النوافذ عديمة 
الستائرء مع الأقنعة على الوجوه تسطع سيماها على ضوء الشموع. شعورٌ انتابها بأنّ تقلا قد انزاح 
عن كاهلهم؛ والاحتمالات انفتحت على المدى. لا بُدَ سيأتيان الآن» قالت السيدة رامزي في نفسهاء 
تتطلع نحو الباب» وفي تلك اللحظةء منتا دويل» بول رايلي» وخادمة تحمل طبقاً ضخماً بين يديهاء 
دخلوا معاً. لقد تأخروا جداً؛ إلى حدّ رهيب» قالت منتاء في طريقها وبول إلى مقعدين متباعدين على 
جانبي المائدة. 


«لقد أضعت مشبكي - مشبك جدتي»» قالت منتا في صوتٍ يشوبه النواح» عيناها البنيتان 
الواسعتان غائرتان» تخفض عينيهاء ترفع عينيهاء لدى جلوسها جانب السيد رامزيء ما استثار فيه 
الشهامة كي يمازحها. 

وأية حماقةٍ هذه» سألها قائلً» تعترش الصخور مرتدية حليّها؟ 

كانت في حال ذعر منه - فهو بالغ الذكاء إلى حدّ مخيف, وأول ليلة قضتها هنا وجلست فيها 
إلى جانبه» وتحدث عن جورج إليوت» انتابها الذعرء إذ كانت قد نسيت الجزء الثالث من روايتها 
مدل مارش في القطار ولم تعرف قط بما حدث في النهاية؛ لكن لاحقاً توافقت معه على نحو رائع؛ 
بل حتّى ادّعت جهلا أبلغ بالرواية» لأنه استمتع بإخبارها إلى أي حدّ هي حمقاء. لذا الليلة» حين 
ضحك عليها فوراًء لم تكن مذعورة. عدا ذلك» فهي أدركت» لحظة ما دخلت» أن المعجزة قد 
تحققت؛ السديم الذهبي يكتسيها. أحياناً يكتسيهاء وأحياناً لا. ما عرفت يوماً لماذا يكتسيها ولماذا 
يُنتزع عنهاء أو إن كان يكتسيها قبل دخولها أي حجرة ولا تعي وجوده فعلاً إلا بنظرة يرمقها بها 
رجل. أجلء الليلة حظيت به» يشع متوهجاً؛ وهي أدركت ذلك من نبرة السيد رامزي يقول لها ألا 
تتصرف بحماقة. فجلست إلى جانبه» مبتسمة. 


لا بد وقد حدث» قالت السيدة رامزي في نفسها؛ هما مخطوبان. وللحظة:» انتابها شعورٌ ما 
ظنْت أنه سينتابها مرةً أخرى - الغيرة. فزوجهاء هو الآخرء قد استشعره» وهجٌ منتا؛ هو يهوى تلكم 
الفتيات» الذهبيّات المتوردات» من إلى حدّ ماء طائشات» جامحات» من لا «يحتتن» شعورهن» من 
لسن» كما يقول في وصف المسكينة ليلي بريسكو» «ضامرات». هي تتمتع بسيما هي نفسها لا تتمتع 
بهاء بريقٌ ماء غنى ماء تجذبه» تسرٌ قلبه» تجعله يؤثر الفتيات من مثل منتا. لهن أن يقصصن شعره؛ 


يضفرن لأجله سلسلة ساعته؛ أو يقاطعنه في عمله» ينادين عليه (وقد سمعتهن)» «انضم إلينا سيد 
رامزي؛ قد حان الدور علينا لهزيمتهم»» وسيهرع خارجاً في لحظة ويلعب التنس. 


لکن صدقاً هي ليست غيرى» عدا عن تلك اللحظات» بين الفينة والأخرى» متى ما أجبرت 
نفسها على تأمل وجهها في المرآة» يساورها شيءَ من الامتعاض على تقدمها في السنء والذي لربّما 
هو خطؤها. (فاتورة الدفيئة وكل ما سواه). كانت ممتنة لهن لضحكهن عليه. (كم غليوناً دخنت 
اليوم» سيد رامزي؟ وهكذا دواليك)» إلى أن يبدو وكأنما استعاد شبابه؛ رجلٌ يافع جذابٌ في عين 
النساء» قلبه خالٍ من الهموم» لا يحمل على عاتقه نير عظمة عمله ومآسي الدنيا وذيوع صيته 
وفشله؛ بل يعود إلى ما عهدته يوماً عليه» حين عرفته لأول مرة» شابٌ كئيب لكن شهم؛ وخطرت لها 
الذكرى» يمد يده نحوها يساعدها على مغادرة قارب؛ يتصرف على نحو مبهجء كما تراه الآن 
(تأملته» مذهولة إلى أي حدّ بدا يافعاًء يضايق منتا مازحا). أما هي - «ضعيه هنا»» قالت للفتاة 
السويسرية» تساعدها على وضع قدر البوفاندو البْنِي الضخم أمامها برقة - أما هيء فتهوى رجالها 
المغفلين. بول لا بُ أن يجلس جانبها. فقد أبقت على كرسي شاغر له. هي صدقاً تهواهم» وأحياناً 
تفضلهم على الجميع. فهم لا يزعجون المرء بأطروحاتهم. إذ كم يفوتهم من الحياةء أولائك الرجال 
بالغو الذكاء؟ إلى أي حد ينالهم الجدب والجفاف. هناك سيماء خطر لها ما إن جلس إلى جانبهاء فاتنة 
جداً فيما يتعلق ببول. سلوكه يدخل البهجة عليهاء وكذا أنفه الدقيق القاطع وعيناه الزرقاوان 
البرّاقتان. مراع جداً في تصرفاته معها. أثراه سيخبرها الآن - بما أن الآخرين قد عادوا لتبادل 
الأحاديث - بما ر 


«نحن عدنا أدراجنا للبحث عن مشبك منتا»» قال لها ما إن جلس إلى جانبها. «نحن» - فيها 
وجدت الإجابة الوافية. هي عرفت من الجهدء من علو النبرة كيما يتجاوز عائق التلفظ بالكلمة 
الصعبة» بأنها المرة الأولى التي يقولهاء «نحن». «نحن فعلنا هذاء نحن فعلنا ذاك». سينطقان بها ما 
تبقى من حياتيهماء جال في خلدهاء وإذ بعبقي مذهل من روائح الزيتون والزيت والعصائر تنبعث 
عن القدن الثتى :لتخم ما إن رفت ماركا مع «مسبحة من الاه العطاء عن الظاهية قد قشت 
ثلاثة أيام تعد الطبق. وعلى السيدة رامزي أن تحرص أشذ الحرصء فيما تخوض في كتل اليخنة 
الناعمة» على اختيار أطرى قطعة لحم للسيد ويليام بانكس. تمعن النظر في القدرء في جدرانه 
اللأمعة وفي الامتزاج الشيئ بين كل اللخ البثية والصقن روزن الغار والفية؛ قالت في تشنهاء :هذا 
طبقٌّ جديرٌ بالاحتفاء بهذه المناسبة - وإذ يفور فيها إحسامن غريب» نزوي ورقيق في ذات الآن» 


بأنها تحتفل بعيد» كأنما اللحظة عاطفتان سيطرتا عليهاء إحداهما صادقة عميقة - إذ لا شيء يفوق 
جديةة حب الرجل لامرأة» ولا شيء يفوق استحقاقاً للشرف» ولا إثارةً للإعجاب» حبّاً يحمل في 
رحمه بذور الموت؛ وفي ذات الوقت» فالعاشقان» ذانك الشخصان اللذان يدخلان الوهم بأعين براقةء 
لا بْدَ أن يُكلّلا بالغار» ويرقص الجميع حولهما ساخرين. 

«يا له من انتصارٍ شهي»» قال السيد بانكس» يضع سكينه جانباً للحظة. قد تناول طبقه متنبهاً 
لكل التفاصيل. الطبق ثري؛ اللحم طري. مطهؤٌ على نحو مثالي. كيف تدبرت طهو طبق كهذا في 
أعماق الريف؟ سألها منذهلاً. يا لها من امرأة رائعة. كلّ حبه لهاء كلّ إجلاله لهاء عاد إليه؛ وهي 
أدركت ذلك. 


«هي وصفة فرنسية ورثثها عن جدتي»» أجابته السيدة رامزي» صوثها يرن حبوراً عظيماً. 
بالطبع الوصفة فرنسية. فما يُعدُ طهواً في إنجلترا هو عار على جبين الطهي (والجميع وافقه). ما 
هو إلا نقع الملفوف في الماء. شوي اللحم حتى يغدو أجفٌ من الجلد المدبوغ. نزع القشور اللذيذة 
عن الخضروات. «والتي فيها»» أردف السيد بانكس» «تكمن مزايا الخضرة». والهدرء عقبت 
السيدة رامزي. فعائلة فرنسية بأكملها لها أن تقتات على ما يرمي به طاهٍ إنجليزي. تحت تأثير 
إحساسها باستعادتها عاطفة ويليام بانكس» أنَّ كل شيءٍ بات مرة أخرى على ما يرام» أنَّ ترقبها 
للخبر قد انتهى» فهي باتت حرّة الآن كي تزهو بانتصارها وتسخر» ضحكت» وأومأت بيديهاء فيما 
تأمّلتها ليلي» تتفكّر فيهاء يا له من تصرف طفولي» كم بدت سخيفة» جالسة وقد تفتّح فيها جمالها من 
جديد» تتحدّث عن قشور الخضروات. شية فيها يثير الخوف. امرأة فاتنة لا تقاوم. ودائماء في نهاية 
المطاف» تسيّر الأمور على هواها. وها هي الآن قد تدبرت هذه الحيلة» قالت ليلي في نفسها - بول 
ومنتاء إذ افترضت أنهما مخطوبان. وها هو السيد بانكس يتناول عشاءه هنا. هي سحرتهم جميعاء 
بتمتيها وحسب» بكل بساطة» بكل صراحة؛ وقارنت ليلي فيض السيدة رامزي بفقرها هي الروحيء› 
وافترضت أن السبب يعود جزئياً إلى إيمان السيدة رامزي (فوجهها سطع ضياءً - ودون أن تبدو 
يافعة» بدت مشرقة) في ذاك الشيء الغريب» الشيء المخيفء والذي أثار في بول رايلي» الجالس 
جانبهاء الرجفة» ومع ذلك جلس متجرّداًء مستغرقء صامتاً. وشعرت ليلي بأن السيدة رامزيء في 
حديثها عن قشور الخضروات» إنما تمجد ذاك الشيءء» تعبد ذاك الشيء؛ تحيطه بيديها كي تدفنهماء 
كي تحميه» ومع ذلك» رغم نجاحها في استحضاره» فالآن تهزأ منه ضاحكة:؛ فيما تسوق ضحيتاها 
إلى المذبح. وها هو ذاك الشيء يغمرها هي الأخرى - عاطفة الحب» ورجفته. إلى أي حدّ شعرت 


بنفسها تقبع في الظلال جانب بول! هو متوهج.ء متّقد؛ وهي في معزلء متهكمة؛ هوء مقدرٌ له أن 
يبحر في مغامرة؛ هي» مقدرٌ لها الرسوق على الشاطئ؛ هو يستهل حياته غافلاً؛ هي معتكفة» 
متروكة - واللحظةء كأنما تتوسل نصيباً وإن كارئيّآء من كارثته» سألته في استحياء: 


«متى أضاعت منتا مشبكها؟» 


ابتسم لها أجمل ابتسامة رأتهاء حجبتها في الذاكرة» مشوبة بالأحلام. هر رأسه مجيباًء «على 
الشاطئ». 


«لكني سأعثر عليه»» قال لهاء «سأنهض باكرأ». وبما أنه نوى إبقاء الأمر سرّاً عن منتاء 
فقد أخفض صوته» حوّل نظره إلى حيث تجلس» ضاحكة» حد السيد رامزي. 


ليلي أرادت إعلان رغبتها بمساعدته بكل قوة وجرأة» تتخيل نفسها على الشاطئ ساعة 
الفجر وقد انقضّت على المشبك نصف المدفون بين الصخورء وبذا تضمن شملهم إياها مع ثلة 
البحارة والمغامرين. لكن ما سيكون رده على عرضها؟ في الواقع هي سألته في صوتٍ تشوبه 
عاطفة نادراً ما ُظهرهاء «دعني آتي معك»» وإذا به يضحك. ضحكته قد تعني نعم أو لا - ولربّما 
كليهما. لكن لم يكن المغزى ما جقلها - بل الزقزقة التي صدرت عنه» وكأنما يقول لهاء ارمي بنفسك 
عن الجرف إن أردتء ما همّني. قد صفع وجنتها بوهج الحب» رعبه» قسوته» تجرده من الضمير. 
ناره لفحتها. وفيما تطلعت ليلي نحو منتاء تراها فاتنة بصحبة السيد رامزي نهاية الطرف المقابل من 
الطاولة» جفلت على كون منتا مكشوفة لتلك الأنياب» وغدت شاكرة. لأن أياً ما سيكون» قالت في 
نفسهاء ترمق المملحة على المفرشء فلا حاجة بها للزواج» حمداً للسماء: هي ليست بحاجة لمكابدة 
هذا الانحطاط. هي أنقذت نفسها من هذا الوهم. وستحرك الشجرة أبعد إلى الوسط. 


والأمور بطبيعتها معقدة. فما يجري لهاء لا سيما في إقامتها لدى عائلة رامزيء يحتّم عليها 
معايشة عاطفتين متناقضتين عنيفتين في ذات الآن؛ إحداهماء ما تشعر أنت به؛ والأخرى» ما أشعر 
أنا به» والعاطفتان تنقضّان على بعضيهماء كما يجري الآن. إنه شية فائق الجمالء مٿيڙ جدآء هذا 
الحب» أرجف واقفة على حافته؛ فأَغْرُضء على نقيض عادتي» البحث عن مشبك على شاطئ؛ كذلك 
لهو أغبى العواطف البشريةء أكثرها همجية» تصيّر رجلا لطيفاً ذا شخصية نقية كما الجوهرة (فبول 
حقاً مذهل) إلى متنمّرٍ يحمل عتلة في يده (فقد كان متبجحأء وقحاً) على طريق مايل - إند. مع ذلك 


قالت في نفسهاء مذ فجر الإنسانية والقصائد تتغنى في الحب؛ يغدقون عليه الأكاليل والزهور؛ وإن 
سألت الناس فتسعة أشخاص من عشرة سيقولون لك إنهم لا يريدون شيئاً عداه - الحب؛ بينما النساءء 
نابعاً من خبرتهن الشخصية:؛ فكُنه مشاعرهن تجاهه» طوال الوقت» هو هذا: ليس الحب ما نريد؛ فلا 
شيء أكثر ضجراء وصبيانية» ووحشية منه؛ مع ذلك فهو جميل وضروري. حسنٌ إذن» حسنٌ إذن؟ 
سألت» متوقعة أن يواصل الآخرون خوض النقاش» مثلما يعمد أحدهم في نقاش مثل هذا إلى رمي 
حجة منقوصة كي يترك للآخرين فرصة الاستمرار. لذا أخذت تصغي مرة أخرى إلى ما يتحدثون 
به في حال ألقى أحدهم الضوء على جدلية الحب. 


««كذلك»»» قال السيد بانكس» «هناك ذاك السائل الذي يسميه الإنجليز قهوة». 


«أوه» القهوة!» قالت السيدة رامزي. لكن قولها كان أقرب إلى سؤال (فقد رأتها ليلي منفعلةء 
تتحدث في نبرة حازمة) عن الزبدة الحقيقية والحليب النظيف. ففي نبرة دافئة وبمنتهى البلاغة» 
تناولت مثالب صناعة الألبان في إنجلتراء والحالة التي يُسلّم فيها الحليب إلى باب البيت» وكانت 
على وشك إثبات اتهاماتهاء فهي قد بحثت مليّاً في الموضوع» وإذ من حول سائر المائدة» بدءاً 
بآندرو الجالس في الوسط كما الحريق المستعر تقفز ألسنته من أجمة إلى أجمة» ضحك أبناؤها؛ 
زوجها ضحك؛ وكانوا يضحكون عليها؛ محاطة بالنيران» مجبرة على حجب شارة نبالتهاء ترجّلت 
عن مدفعيتهاء وانتقامها الوحيد على هذا العدوان كان عرضها على السيد بانكس مزاح وسخرية 
المائدة منها مثالاً على ما يعانيه المرء إن هاجم الثوابت لدى عامة بريطانيا. 


غير أنهاء عن عمدء إذ أبقت في بالها أنّ ليلي» والتي ساعدتها مع السيد تانسلي» متروكة 
خارج الأجواءء استثنتها عن البقية قائلة» «على أيّة حال» ليلي توافقني الرأي»» وبذا جرتها قليلاً إلى 
أجواء المائدة» مرتبكة بعض الشيء» وجفلة. (إذ كانت مستغرقة في تأملاتها عن الحب). وجال في 
خلد السيدة رامزيء أنّ كليهما وجد نفسه خارج الأجواءء ليلي وتشارلز تانسلي. يعانيان في وهج 
الاثنين الآخرين. هوء من الجليَء استشعر نفسه مهملاً إلى حدّ بعيد؛ فلا امرأة ستنظر إليه مع وجود 
بول رايلي في الحجرة. الولد المسكين! مع ذلك» هو يملك أطروحته» تأثير شخصٍ ما على شيءٍ ما: 
وسيعتني بنفسه. أما مع ليلي فالوضع مختلف. فهي تضمحلء في وهج منتا؛ تبهت أكثر وأكثر» في 
ثوبها الرمادي الضئيل مع وجهها المتغضّن وعينيها الصينيتين الضيقتين. كل ما يتعلق بها ضئيلٌ 
جداً. مع ذلك» تفكرت السيدة رامزيء تقارنها بمنتاء فيما تطلب الدعم منها (فالأجدى بليلي أن 


تدعمها بقولها إن حديث السيدة رامزي عن الألبان لا يفوق حديث زوجها عن جزمته - وزوجها لا 
يتوانى عن الاستغراق في الحديث عن جزمته لساعات وساعات) فمن بين الاثنتين» ليلي ستغدو 
الأفضل حالاً في عمر الأربعين. ففي ليلي رأت خيطاً ما؛ شعلةً ما؛ شيئاً يخصها هي والسيدة 
رامزي تحبّه كثيراً فيهاء لكن لا رجل سيراه» وإن رآه» خشيت السيدة رامزيء فلن يحبه. إلا طبع 
إن كان رجلا أكبر منها بكثير في العمرء مثل ويليام بانكس. لكنه أصلاً يكترث لهاء حسنٌء أحياناً 
تظنه السيدة رامزي يكترث لها كثيرأء مذ وفاة زوجته. بالتأكيد ليس واقعاً في غرامها؛ بل هي 
عاطفة لا تُصنّف مثل حال عواطف عديدة. أوه» هراءء قالت في نفسها؛ لا بْدَ لويليام أن يتزوج ليلي. 
فقواسم مشتركة عديدة تجمع بينهما. ليلي تعشق الأزهار. كلاهما يتمتع بشخصية باردة ومنعزلة 
ومكتفب ذاتياً. حتماً سترتب لهما قضاء نزهة طويلة مع بعضيهما. 


يا لحماقتهاء قد رتبت مقعديهما على جانبئ المائدة. لا بأس» ستصلّح الأمر غداً. وإن كان 
الطقس صافيأء سيخرجان في نزهة. كل شيء بدا محتملاً. كل شيءٍ بدا في مكانه الصحيح. الآن 
وحسب (بيد أن الأمور لن تظل على هذه الحال» خطر لهاء تفصل نفسها عن اللحظة بينما الجميع 
منهمك في الحديث عن الجزم) الآن وحسب بلغت الأمان؛ تحوم كما الصقر العالق في السماء؛ تطفو 
كما البارجة على محيط من بهجة يروي بعذوبة كلّ عصب من أعصاب جسدها حتى الامتلاء» وما 
كانت بالبهجة المزعجة؛ بل الوقورة» إذ انبعثت» تنظر إليهم يتناولون الطعام» من زوجها وأطفالها 
وأصدقائها؛ بهجة تنبعث في هذا السكون العميق (كانت تغرف لويليام بانكس قطعة صغيرة جداً من 
اللحم» تمعن النظر في أعماق القدر الخزفي) وبدت» لا لسبب معين» عالقة كما الدخان» كما الأبخرة 
المتصاعدة» تضمهم جميعاً نحو الأمان. لا داعي لقول شيء؛ ولا في الإمكان قول شيء. ها هي 
البهجة هناك» تحيط بهم جميعاً. بهجةٌ تنضح» ساورها الإحساس» تغرف بحذر قطعة لحم طرية جداً 
للسيد بانكس» بالخلود؛ ذات الإحساس الذي راودها عن شيءٍ آخر قبل تلك الظهيرة؛ أنَّ الانسجام 
من طبيعة الأشياءء وكذا الاستقرار؛ ما تعنيه» هنالك شيءٌ مُحَصَّنٌ من التغيير» شي يسطع (رمقت 
النافذة حيث الأضواء المنعكسة تترقرق) في وجه الانجرافء الزوال» الأشباح» مثل حجر ياقوت؛ 
وبذاء عاودها الليلة ذات الشعور الذي راودها سابقاً اليوم» الإحساس بالطمأنينة» بالراحة. فمن 
لحظات كهذه» تفكرت متأملة» يُخلّق الشيء الباقي» الشيء العصيّ على الزوال. 


«أجل»» طمأنت السيد بانكس» «رهناك ما يكفي الجميع». 


«آندرو»» قالت لابنهاء «خفض صحنك» وإلا سأريق اليخنة». (البوفاندو كانت انتصاراً 
مثاليّا). ههناء راودها الإحساسء تضع الملعقة جانباًء ههنا يتسنى للمرء أن يتحرّك أو يرتاح؛ له أن 
ينتظر (فقد صبّت لهم جميعاً) مصغياً؛ يتسنى لهاء كما الصقر ينحدر فجأة من أعالي السماءء أن 
تزدهي وتستغرق في الضحك بمنتهى اليسرء تلقي بكامل حملها على الطرف الآخر من الطاولة؛ 
على ما يقوله زوجها عن الجذر التربيعي لألفب ومئتين وثلاث وخمسين. فذاك هو الرقم» كما بدا 
لهاء على ساعته. 

وما الذي يعنيه كلّ هذا؟ إلى يومها هذا لا تملك أيّة فكرة. جذر تربيعي؟ وما ذاك؟ أبناؤها 
يعرفونه. هي اتكأت عليهم؛ على الجذور التكعيبية والتربيعية؛ فهذا ما يتحدثون عنه الآن؛ عن 
فولتير ومدام دو ستال؛ عن شخصية نابليون؛ عن نظام تأجير الأراضي الفرنسي؛ عن اللورد 
روزبيري؛ عن مذكرات كريفي: دعت هذا كله يحملها ويسندهاء هذا النسيج المذهل من الذكاء 
الذكوري» يجري في كل الاتجاهات» يتقاطع هنا وهناك» يمتد كما العوارض الحديدية في النسيج 
المتأرجح» فيبقي العالم مرتفعاًء وبذا لها أن تودع فيه مطلق ثقتهاء لها كذلك أن تغمض عينيهاء أو 
تطرفهما للحظةء مثل طفل يحدق من على وسادته غامزاً أوراق شجرة رفيفة. من ثم استيقظت. ما 
زال النسيج يُعْزْلَ. ويليام بانكس يمدح روايات ويفرلي. 


يحرص على قراءة رواية للسير والتر سكوت كلّ ستة أشهرء قال مادحاً. لكن لمَّ تعليقه هذا 
أثار غضب تشارلز تانسلي؟ فقد اندفع (وإن كانت تظن» أن تصرفه هذا مدفوعٌ بص برو له 
ورفضها التصرف بلطف معه) مستنكراً بشدة روايات ويفرلي رغم عدم معرفته شيئاً عنهاء لا شيء 
مطلقاء إذ أنّ جل انتباهها انصرف إلى تصرفاته لا إلى ما يقول. استشفت من سلوكه - أنه يتوق إلى 
إثبات وجوده» ولن ينفكٌ يتصرف على هذا المنوال إلى أن ينال الأستاذية أو يتزوج» وبذا لن يحتاج 
دوماً إلى التصريح عن نفسه»ء «أناء أناء أنا». إذ هذا جوهر انتقاده للمسكين السير والترء أو لعلها 
جين أوستين. «أناء أناء أنا». كان يفكّر في نفسه» في الانطباع الذي يتركه»ء وكان لها أن تستشف 
ذلك من نبرة صوته» من توكيداته وارتباكه. النجاح حتماً سينفعه. على أَيّة حال قد قفزوا إلى 
موضوع آخر. ولا داعي لها كي تنصت. لن يدوم على هذاء هي مدركة ذلك» لكن اللحظة بصرها 
استحال نافذاً صافياً بحيث بات لعينيها أن تطوفان حول المائدة تنزعان الحُجب عن كلّ وجه من 
وجوه أولئك الناس» عن أفكارهم ومشاعرهم» بلا أي جهدٍ منهاء مثلما ينسلٌ ضوء من أسفل النهر 
فإذ بمويجاته المترقرقة وقصباته وأسماك المنوة التي توازن نفسهاء السلمون الصامت السابح على 


عجلة من أمره» كلها تستنير فجأة» عالقة مرتجفة. هكذا هي أبصرتهم؛ هكذا سمعتهم؛ وبغضّ النظر 
عما يقولون» فحديثهم أيضاً يتمتع بهذه المزية» أشبه بحركة السلمون» يرى الترقرق والحصىء وفي 
ذات الوقت» يرى ما على يمينه» ما على يساره؛ والحديث بأكمله يتماسك؛ أما هيء فإنها تفصل 
الشيء عن الآخر؛ لأبدت إعجابها بروايات ويفرلي أو أقرت بعدم قراءتها؛ لحثّت نفسها على 
المضي قدماً؛ أما الآن فما قالت شيئاً. فاللحظةء هي تتدلى عالقة. 

«آه» لکن حتام سيدوم في اعتقادك؟»» أحدهم قال. وكأنما لديها قرنا استشعار يهتزان 
خارجهاء يلتقطان جملاً معينة فيجبرانها على الانتباه إليهاء وها هما الآن التقطا هذه الجملة. 
واستشعرت الخطر على زوجها. فسؤالٌ كهذا سيقود على الأرجح إلى التفوّه بشيءٍ يذكّر زوجها 
بفشله. حتّام سثقرَأ كتبه - كذا فوراً سيخطر له. ويليام بانكس (المتحرر من كل هذا الخُيلاء) ضحك› 
قائلاً إنه لا يدير بالا إلى التغيير في الأنماط السائدة. فمن له أن يحكم بالدوام على أي شيء - سواء 


في الأدب أو أي شيءٍ آخر؟ 


«دعنا نستمتع بما نهوى»» أردف قائلاً. وكم أعجبت السيدة رامزي بصدقه مع نفسه. إذ ما 
بدا عليه قط ولو للحظة»ء كأنما يتفكر» وكيف لهذا أن يؤثر بي؟ لكن إن كنت من أصحاب المزاج 
الآخر» من لا بْدَ أن يتحصل على المديح» من لا بد أن ينال التشجيع» فمن الطبيعي أنك ستبدأ (وهي 
تعرف أن السيد رامزي قد بدأ) تشعر بالضيق؛ أنك ستتوق لشخص ما أن يقولء أوهء لكن عملك 
سيدوم» سيد رامزيء أو شيء من هذا القبيل. وقد أظهر جلياً شعوره بالضيق بقوله» في نبرة يشوبها 
السخطهء إن على أقل تقديرء السير سكوت (أو تراه شكسبير؟) سيدوم على مرّ حياته. قالها ساخطا. 
والجميع؛ أحسّت بهم السيدة رامزي» قد ساورهم شعورٌ بعدم الارتياح» غير مدركين علام. من ثم؛ 
منتا دويل» بحدسها البارع» قالت مخادعة» على نحو سخيف» إنّها لا تظن أن أحداً يستمتع فعلاً 
بقراءة شكسبير. فأجابها السيد رامزي متجهماً (لكن عقله تشتت اللحظة عن سخطه) بأن قلة وحسب 
يستمتعون صدقاً بقراءة شكسبير بقدر ما يصرّحون باستمتاعهم به. عدا أنَّ» أردف قائلاً» بعض 
مسرحياته تحمل قيمة أدبية» ورأت السيدة رامزي أنّ الوضع» على الأقل الآن» سيغدو على ما يرام؛ 
سيسخر من منتاء ومنتاء توقعت السيدة رامزي» مدركة القلق الشديد الذي ينتابه عن نفسه؛ ستعمدء 
بطريقتها الخاصةء إلى التخفيف عنه؛ وتمدحه»ء بطريقة أو بأخرى. بيد أنها تمنت لو لم يكن من 
الضروري فعل ذلك: لربّما الخطأ خطؤها أنه بات ضرورياً. على أي حال» باتت حرة الآن 
للاستماع إلى ما يحاول بول رايلي قوله عن الكتب التي يقرؤها الرجل في صباه. تلك الكتب تدوم» 


كذا قال. قد قرأ أعمالاً لتولستوي في المدرسة. وهنالك رواية لا تزال عالقة في ذاكرته؛ إلا أنه نسي 
عنوانها. الأسماء الروسية عصية على التذكرء علقت السيدة رامزي. «فرونسكي»» قال بول. فقد 
تذكر الاسم لأنه دوماً ما ظنه اسماً رائعاً لشخصية شريرة. «فرونسكي»» قالت السيدة رامزي؛ 
«أوه» آنا كارنينا»» إلا أنّ حبل الحديث سرعان ما انقطع؛ فالكتب ليست ضمن اهتماماتهما. لكن لاء 
ها هو تشارلز تانسلي في ثانية ينقض عليهما بشأن الكتب» وها هو جليٌ في نبرة صوته»ء أتراني 
أخلط بين الأمور؟ أتراني ذكرت المعلومة الصحيحة؟ أتراني أترك انطباعاً جيداً؟ وبذاء ينتهي 
المطاف بالمرء بأن يعرف عنه أكثر مما يعرف عن تولستويء بينماء حديث بول» كان عن الشيء 
ذاته» بكل بساطة» لا عن نفسه»ء ولا شيء آخر. فمثله مثل كل الناس الأغبياءء يتمتع بالتواضعء 
يراعي شعورك» وهو ما تراه» بين الآونة والأخرى» صفة جذابة فيه. والآن جلس يفكرء لا في 


نفسه» ولا عن تولستوي» بل إن كانت تشعر بالبردء بهبّة نسيم» إن كانت ترغب بثمرة إجاص. 


لاء أجابته» لا تريد إجاصاً. في واقع الأمر هي أبقت عيناً حامية على طبق الفاكهة (دون 
وعي منها) غيرةً عليه آملة ألا يلمسه أحد. بين الآونة والأخرى عيناها ترتحلان في انثناءات 
وظلال طبق الفاكهة» في منخفضات العنب الأرجوانية الغنية» على الحيّد القرنئ للصدفة الدائريةء 
تضع الأصفر مقابل الأرجوانيء الشكل المنحني مقابل الدائري» جاهلة ما يحدوها إلى الارتحال؛ أو 
لماذاء كل مرةٍ ترتحل فيهاء يغمرها الصفاء والسكينة؛ إلى أن» واأسفاهء أحدهم قد فعلها - يذ امتدت» 
تناولت إجاصاء وأفسد كل شيء. بعينٍ مشفقة نظرت نحو روز. تأملتها جالسة بين جاسبر وبرو. كم 
غريبٌ أن يصنع طفلك شيئاً كهذا! 


كم غريبٌ رؤيتهم جالسين هناك في صف واحدء أطفالهاء جاسبر» روزء بروء آندرو» شبه 
صامتين» لكن مع مزحة يكتمونها في صدورهمء تفضحها رعشة شفاههم. كان شيئاً غير ذي علاقة 
بأحاديث المائدة» شيئاً يكتنزونه في صدورهم كي يضحكوا عليه لاحقاً في حجرتهم. ليس عن أبيهم» 
أملت في نفسها. لاء لا تظن. إذن عم المزحةء تساءلت» لتدرك الجواب حزينة» إذ رأت فيهم أنهم 
سيضحكون ما إن تغادر هي. كلّ هذا مكتنزٌ خلف تلك الوجوه الجامدة» الساكنةء تلك الأقنعةء إذ ما 
كانوا لينضموا إلى الحديث؛ بل جلسوا كما المراقبين» كما مساحي الأراضيء إما مترفعين أو 
منفصلين عن عالم الكبار. لكن ما إن وقعت عيناها على برو الليلة» أدركت أنّ حال إخوتها لا ينطبق 
ليها تماما كانت تفت على حافة البدانة على وفك التخرك» على رشك الميواط: خبط واد شن 
الضوء سقط على وجههاء وكأنما الوهج المشع من منتا الجالسة مقابلهاء لمحةٌ من تلك الحماسة» من 


ترقب السعادة» قد انعكس عليهاء كأنما شمس الحب بين الرجل والمرأة أشرقت على طرف مفرش 
الطاولة» وجاهلة كنههاء انحنت نحوها وحيّتها. وأبقت عينيها على منتاء يعتريها الحياء» وكذلك 
الفضولء وفيما السيدة رامزي تحول نظرها بين الاثنتين» قالت تخاطب برو في عقلهاء يوماً ما 
ستحظين بذات سعادتها. بل ستكونين أسعد منها بكثير» لأنك ابنتي» كذا قصدها؛ إذ حتماً لا بُدَ لابنتها 
أن تغدو أسعد من بقية بنات الناس. لكن ها قد انتهى العشاء. وحان وقت الرحيل. جلسوا يلهون ببقايا 
الطعام على أطباقهم. ستنتظرهم إلى أن يفرغوا من الضحك على قصة يسردها زوجها. كان يمازح 


منتا بخصوص رهان بينهما. من بعدها ستنهض. 


فجأةًء خطر لهاء أنّ تشارلز تانسلي يروق لها؛ وأنها معجبة بضحكته. أعجبت به لحنقه 
الشديد على بول ومنتا. وأعجبت بغرابة أطواره. فرغم كلّ شيء» هذا الشاب اليافع يحمل في جعبته 
الكثير من الاحتمالات الواعدة. أما ليلي» تأملتهاء فيما تضع المنديل إلى جانب الطبق» فلها منظورها 
الساخر للأمور. لا داعي لأحدٍ أن يقلق بشأنها. انتظرت. دست منديلها أسفل حافة طبقها. حسنٌ إذن» 
أتراهم انتهوا الآن؟ كلا. فالقصة ساقتهم إلى قصة أخرى. فمعنويات زوجها مرتفعة الليلة» ورغبة 
منه في إصلاح الأمور مع أغسطس» بعد ذاك الموقف حول الحساءء فقد جذبه إلى أطراف الحديث - 
وأخذا يرويان قصصاً عن شخص عرفه أيام الجامعة. رنت نحو النافذة حيث لهب الشموع تجلت 
أكثر سطوعاً على صفحتها الحالكة» وفيما رنت تتأمل ذاك العالم الخارجي تناهت إليها أصوات 
المائدة على نحو غريب» أشبه بأصوات قداس في كاتدرائيةء إذ لم تكن تصغي للكلمات. قهقهة 
الضحك المفاجئة يعقبها صوتٌ واحد (منتا) تتحدث وحدهاء ذكّرها بالرجال والفتيان يصيحون عالياً 
بكلمات لاتينية في قداس كاتدرائية كاثوليكية. انتظرت. صوت زوجها. يكرّر شيئاً ما» وعرفت من 
السجع؛ من رنة الجذل؛ من المسحة السوداوية في صوته. أنه يتلو الشعر: 


تعالَيْ خارجاً ولنصعذ درب الفردوسء لوريانا لورلي. ها هي الخطمية الحمراء مزهرة 
تضج بطنين النحلة الصفراء. 

الكلمات (ترنو بنظرها نحو النافذة) بدت أزهاراً تطفو على الماء» خارجاً هناك» مقطوعة 
عن الجميع» كأن ما نطق بها أحد» بل خلقت إلى الوجود بذاتها. 


أثراك تريْن» لوزيانا لورلي» كيف كل الحيوات التي عشناها وكل الحيوات التي سنعيش› 
ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلةء لوزياناء لورلي. 


لم تعرف المعنى الكامن في الكلمات» إلا أن الكلمات» كما الموسيقى» بدت وكأنما هي من 
تنطق بهاء بصوتهاء خارج نفسهاء تعبر بكل يسر وانسياب عما كان يدور في خلدها طوال هذه 
الأمسية مع أنها قالت أشياء مختلفة. وقد عرفت» دون أن تتلفت حواليهاء أن كلّ شخص على المائدة 
جلس ينصت إلى الصوت يقول: 

أثراك تريْنء لوزياناء لورلي 

وإذ يغمرهم ذات شعور الارتياح والسرور الذي يغمرهاء وكأنما هذا البيت من القصيدة» هو 
الشيء الوحيد الطبيعي قوله في الختام» هذا الصوت هو أصواتهم جميعاً. 

لكن الصوت توقف. نظرت حولها. أجبرت نفسها على النهوض. أغسطس كارمايكل نهض 
هو الآخرء ممسكاً بمنديل المائدة كأنما حبلٌ أبيض يتدلى منه» ووقف منشداً: 

كيما نرى الملك ممتطياً حصانه» يعدو مروج زهر الربيع» مكللاً بالغار وحزم الآززء 
لورّياناء لورلي 

وما إن مرّت جانبه» حتّى استدار قليلاً نحوها يكرر لها الكلمات الأخيرة: 

لورّياناء لورلي. 

وانحنى إليها في تحية أشبه بتحية إجلال. جاهلة لماذاء راودها الإحساس بأنه اللحظة قد 
أعجب بها أكثر من أي وقتِ مضى؛ ومع هذا الإحساس من الارتياح والامتنان ردّت إليه تقديره 
بانحناءة ومرّت عبر الباب يمسكه هو لها. 

كان من الضروريّ لها الآن أن تتقدّم بالأمور خطوة أبعد. مع قدمها على العتبة انتظرت 
هنيهة أطول في مشهدٍ كان قد بدأ أصلاً بالتلاشي حتّى وهي تنظر إليه» من ثم» ما إن تحركت 
متناولة ذراع منتا وغادرت الحجرة, حتى تبدل المشهدء أعاد تشكيل نفسه على صورة مختلفة؛ فقد 
بات» وقد وعت لذلك» تسترق إليه نظرةً أخيرة من خلف كتفهاء من الماضي البعيد. 


الفصل الثامن عشر 


هي عادتهاء قالت ليلي في نفسها. فدوماً هنالك شيء يجب أن يتم في تلك اللحظة بالذات» 
شيءٌ قررت السيدة رامزي» لأسباب تخصتهاء أنها يجب أن تحقّقه اللحظةء لعله يتعلق بوقوف 
الجميع يتبادلون المزاح» كما يفعلون الآن» محتارين أيذهبون إلى حجرة التدخين» حجرة الاستقبالء 
أو الصعود إلى العلاليّ. وإذ بالمرء يرى السيدة رامزي تقف في غمرة هذا الهرج والمرجء مع منتا 
في ذراعهاء تعزم أمرهاء «أجل قد حان الوقت الآن»» وتنطلق اللحظة في هالة من السرية كي تفعل 
شيئاً وحدها. وما إن غادرت وإذا بالمشهد بأكمله تنفصم عراه؛ كلّ أخذ يترنح» كلّ ذهب في طريقهء 
السيد بانكس تناول ذراع تشارلي وذهبا إلى المصطبة كي ينهيا نقاشهما السياسي الذي ابتدآه حول 
المائدة» وبذا اختل ميزان الأمسية» ورجحت الكفة المقابلة» وتصورتهما ليلي» لدى رؤيتها إياهما 
يغادران» تلتقط كلمة أو كلمتين من نقاشهما حول سياسة حزب العمال» كأنهما صعدا منصة ربان 
سفينة يطلبان حكمه على خلافهما؛ كذا صدمها التبدل في الأجواء من الشعر إلى السياسة؛ وها هما 
السيد بانكس وتشارلزء السيدة رامزي تصعد السلالم وحدها على ضوء المصباح. يا ترى إلى أين» 
تساءلت ليلي» تصعد مسرعة؟ 


ليس أنها ركضت أو تعجلت؛ بل في الواقع هي تمهلت. فقد نازعها ميلٌ نحو الوقوف ثابتة 
ولو للحظة بعد كل تلك الثرثرة؛ والتقاط شيءٍ واحدء شيءِ محدد؛ الشيء الذي يهِدّ؛ كي تفكّه؛ 
تفصّله؛ تصفيه من كلّ العواطف والبهارج العالقة فيه» كي تحمله أمامهاء وتحضره إلى المحكمة؛ 
حيث يجلس في خلوةء القضاة الذين عيّتّتهم كي يحكموا على هذه الأشياء. هل هو جيد؛ سيئ 
صحيحٌ أم خاطئ؟ إلى أين نحن جميعاً ذاهبون؟ وما شابه من أسئلة. وهكذا استقامت بظهرها بعد 
صدمة الحفل» وبلا وعي منهاء في صورة متناقضة»ء استعانت بأغصان الدردار خارجاً كي تحافظ 
على اتزان وضعيتها. هي عالمها يتغير: هم في سكون. الحفل قد أمدّها بإحساسٍ من الحركة. كان لا 
بد لكل شيء أن يكون منظماً. لا بد لها أن تتقن هذا وتتقن ذاك» وفي خلدهاء من غير إدراكِ منهاء 
وقفت تطري الأشجار على وقار سكونهاء وها هي مرة أخرى تطريها على نهضة أغصان الدردار 


المهيب ترفعها الريح (مثل قيدوم سفينة تحملها موجةٌ عالية). إذ كان الجو عاصفاً (وقفت للحظة 
تتأمله). كان عاصفاًء والأغصان بين آنِ وآخر تتلمس نجمة في السماءء والنجوم نفسها بدت تهتزء 
ترشق سهام ضيائها عل بريقها يتوهج بين حواف أوراق الشجر. أجل» قد تحقق» أنجز؛ وكما هي 
حال كل الأمور متى ما أنجزّتء يغدو مقدساً. الآن وهي تتأمله» ما إن صفته من العواطف والثرثرةء 
حتّى بدا وكأنما دوماً كان مقدساًء عدا أنه تجلّى الآن» وبتجليه» دفع بكل شيءٍ إلى الاستقرار. والكل» 
عادت تناجي نفسهاء مهما طالت بهم أعمارهم» سيعود إلى هذه الليلة؛ هذا القمر؛ هذه الريح؛ هذا 
البيت: وإليها هي. وقد أطراهاء فيما هي في أكثر حالاتها تأثراً بالإطراء؛ تصوّر نفسهاء محفوظة 
في قلوبهم» أنها مهما طالت أعمارهم» ستظل منسوجة في ذاكرتهم؛ وهذاء وهذاء وهذاء تُردّد في 
ذهنهاء تصعد الدرجات» ضاحكةء لكن بحنوٌء على الأريكة في مبسط السلم (أريكة أمها)؛ على 
الكرسي الهزاز (كرسي أبيها)؛ على خارطة هبريدز. كلّ هذا سيبعث من جديد في حياة بول ومنتا؛ 
«آل رايلي» - أخذت تردد الاسم مرة تلو المرة؛ وراودها الشعورء يدها على مقبض حجرة الأطفال» 
بهذه الملكية المشتركة لإحساس مع أناس آخرين (إحساس هو مزيج من الارتياح والسعادة)» ملكية 
نابعة عن عاطفة تصيّر الفواصل الجدارية رقيقة حدّ ينجرف معه كل شيء في تيارٍ واحدء 
والكراسي» والطاولات» والخرائط وإن كانت ملكهاء فقد باتت ملكهم أيضاًء بل حتّى لا يهم لمن 
تعود ملكيتهاء وتلك الأشياء ستدوم مع بول ومنتا من بعد موتها هي. 


أدارت المقبض» بثبات» خشية أن يصرء ودخلت»› ترم شفتيهاء كأنما تذكر نفسها ألا تتكلم 
بصوت عال. لكن ما إن دخلت» حتى أدركت منزعجة» أنه ما كان من داع لحيطتها. فالأطفال ليسوا 
نياماً. تضايقت إلى حدّ كبير. كان على ملدريد أن تكون أكثر حرصاً. فها هو جيمس يقظان وكام 
منتصبة كما العمود» وملدريد خارج فراشها حافية القدمين» والساعة كادت أن تبلغ الحادية عشرة 
وثلاثتهم مستغرقون في الحديث. ما الأمر؟ تلك الجمجمة المروعة؛ مرةً أخرى. كانت قد أمرت 
ملدريد بتحريكهاء لكن ملدريدء بالطبع» قد نسيت» وها هي كام الآن يقظة» وجيمس يقظانء والاثنان 
يتشاجران فيما كان من المفترض بهما أن يخلدا إلى النوم منذ ساعات. أي شيطانٍ تلبّس إدوارد كي 
يرسل إليهم هذه الجمجمة المروّعة؟ كانت جذ حمقاء للسماح بتسميرها على الجدار هناك. وقد 
سمّروها بسرعة:؛ قالت ملدريد» وكام عاجزة عن النوم مع وجودها في الغرفة» وجيمس يصرخ إذا 
ما لمستها. 


لا بْدَ لكام إذن أن تخلد إلى النوم (قرناه كبيران» قالت كام) - لا بُدَ لها أن تنام وتحلم بالقصور 
الجميلة» قالت لها السيدة رامزي» تجلس إلى جانبها على حافة الفراش. لها أن ترى القرنين» قالت 
كام» على الحجرة بأكملها. وهي محقّة. أينما وضعوا الضوء (وجيمس يخشى النوم بلا ضوء) فهناك 
ظلّ ساقط على مكان ما. 


«لعن كام» تعقلي» ما هو إلا خنزيرٌ هرم»» قالت السيدة رامزي» «خنزيزر أسود لطيف مثل 
الخنازير في المزرعة». إلا أنّ كام تصورته شيئاً مروّعاء غصونه تنقض عليها من كل أنحاء 
الحجرة. 


«حسنٌ إذن»» قالت السيدة رامزيء «سنغطيه». وكلهم شاهدوها تمضي نحو خزانة 
الأدراج» تفتح الأدراج الصغيرة» الدرج تلو الدرج» على عجلء ولا ترى شيئاً مناسباً لتغطيتهء 
وبسرعة تناولت شالها ولفته حول الجمجمةء لفة فوق اللفة فوق اللفة» من ثم عادت إلى كام 
ووضعت رأسها على الوسادة» تكاد تتوستدهاء إلى جانب رأس كام وأخبرتها كم يبدو جميلاً الآن؛ 
كيف ستعجب الجنيّات به؛ فقد بات أشبه بعثن عصفور؛ أشبه بجبلٍ جميل رأته فيما مضى في 
رحلاتهاء من حوله الوديان والأزهار وقرع الأجراس وتغريد الطيور ومعزٌ صغير وظباء و... لها 
أن ترى الكلمات فيما تسرد الوصف في إيقاع شعري يتردد صداها في عقل كام؛ وكام تكرر من 
O aS‏ كل فسان و I SE‏ 
والسيدة رامزي واصلت وصفها الرتيب» الإيقاعي» الخالي من المعنى» وكيف أن على كام أن 
تغمض عينيها وتخلد للنوم وتحلم بالجبال والوديان وتساقط النجوم والببغاوات والظباء والحدائق» 
وكل ما هو جميلء ترفع رأسها على أقل من مهلهاء نبرة صوتها ميكانيكية أكثر وأكثرء إلى أن 


جلست منتصبة ورأت كام وقد نامت. 


والآن» قالت هامسة» تقطع الغرفة تجاه سريره» فإن جيمس عليه الخلود للنوم أيضاًء إذ كما 
مسها أي ضرٌ. وقد تأكد بنفسه أن الجمجمة لا تزال هناك تحت الشال. سينام» لكن يريد أن يسألها 


شيئاً آخرء هل سيذهبون غداً إلى المنارة؟ 


مهذباً جداً. استلقى على الفراش. دثّرته باللحاف. لكنه أبداً لن ينسى» وهي موقنة من ذلكء وانتابها 


الغضب على تشارلز تانسلي» على زوجهاء وعلى نفسهاء إذ هي من رفعت آماله. من ثم» تتحسس 
شالها وإذ تتذكر أنها لفت به جمجمة الخنزير البري» نهضتء وسحبت النافذة للأسفل بوصة أو 
بوصتين» وسمعت الريح» تنشقت نسيم الليل البارد اللامبالي وهمست تصبحين على خير لملدريد 
وغادرت الحجرة ودعت لسان الباب يمتد ببطء في القفل ومضت. 


أملت ألا ترتطم كتبه على الأرضية فوق رؤوسهم» دار في خلدهاء لا تزال تتفكّر في تشارلز 
تانسلي وإلى أي حدّ تصرفاته مزعجة. فلا أحد منهما ينام نوماً هانئاً؛ كلاهما طفلٌ سريع الاهتياج» 
وبما أنه قال أشياء كهذه عن المنارة» فقد بدا لها مرجّحاً أن يطيح بكومة كتب على الأرض ما إن 
يخلدا إلى النوم» يجرفها عن طاولته على نحو أخرق بمرفقه. إذ افترضت أنه قد صعد إلى الأعلى 
كي يتابع عمله. ومع ذلك» فقد بدا متوحداً كئيباً؛ مع ذلك ستشعر بالارتياح ما إن يغادر؛ مع ذلك 
ستحرص على أن يعامله أطفالها على نحو أفضل في الغد؛ مع ذلك كان مثيراً للإعجاب مع زوجها؛ 
مع ذلك سلوكياته في حاجة ماسة إلى تحسين؛ مع ذلك هي معجبة بضحكته - وفيما تهبط على 
السلالم» لاحظت القمر متجلياً عبر نافذة مبسط السلم - قمر الحصاد الأصفر - واستدارت» ورأوهاء 
تقف على السلم أعلاهم. 


«تلك هي أمي»» قالت برو في نفسها. أجل؛ على منتا أن تنظر إليها؛ على بول رايلي أن 
ينظر إليها. هي الشيء في حد ذاته» وكأنما هنالك شخصٌ واحد وحسب يتمتع بهذه المزية في العالم 
بأسره؛ أمها. ولكونهاء قبل لحظةء وقفت تتصرف كما البالغين» تتحادث مع الآخرين» فقد عادت 
طفلة مرة أخرىء وقفوا مجتمعين على لعبة» وتساءلت» هل يا ترى ستجيز أمها اللعبة» أو تدينها. 
تفكرت متأمّلة كيف أنها لفرصة ثمينة رؤية منتا وبول وليلي لأمهاء تستشعر حظها العظيم» كيف 
أنها هي من تحظى بهاء وكيف أنها لن تكبر أبداً وأبداً لن تغادر البيت» راحت كما الطفل تقول في 
نفسهاء وقالت «كنا نفكر بالذهاب إلى الشاطئ ومشاهدة الأمواج». 


فوراء وبلا أي سبب على الإطلاق» غدت السيدة رامزي أشبه بفتاة في العشرين» ملؤها 
المرح. مزاج من الفرح والحماس تلبّسها فجأة. بالطبع عليهم الذهاب؛ بالطبع عليهم الذهاب» أخذت 
تهتف» ضاحكة؛ تجري على الدرجات الثلاث أو الأربع المتبقية» تتلفت ضاحكة من واحدٍ إلى آخر 
وتسحب دثار منتا وتلفه حولها قائلة كم تتمنى لو كان بيدها القدوم معهم أيضاًء وهل سيبقون هناك 
حتّى وقت متأخرء وهل يملك أحدهم ساعة؟ 


«أجلء بول لديه واحدة»» قالت منتاء وإذ ببول يسلّ ساعة ذهبية جميلة من صندوق الشاموا 
الضفين كي برها وفيما حمل الساعة على كيده أمامهاء راو دة الحا روفي غلئ عله بالامن 
برمته. لا داعي لي كي أقول أي شيء». وفيما وقف يريها الساعة قال لهاء ««قد فعلتهاء سيدة 
رامزي. وأدين لك بالفضل كله». ومتأملة الساعة الذهبية ممدودة في يده» غالبها الشعورء أوه منتا! 
يا لحظها العظيم! ستتزوج رجلا يملك ساعة ذهبية في حقيبة شاموا. 


«كم أتمنى لو كان بيدي الذهاب معكم!»» صاحت مودعة. غير أنَّ شيئاً ما لجمهاء قويٰ جداً 
حدّ ما خطر لها أن تسأل نفسها ولو مرة عن ماهيته. بالطبع من المستحيل لها أن تمضي معهم. لكن 
كانت ستود الذهاب» لولا ذاك الشيء الآخرء ومع خاطرها السخيف يدغدغها (يا له من حظ عظيم 
أن تتزوج رجلا يحتفظ بساعته في حقيبة من الشاموا) مضت مع ابتسامة مرسومة على شفتيها نحو 
الحجرة الأخرى»ء حيث زوجها جالسنٌ يقرأ. 


الفصل التاسع عشر 


بالطبع» قالت في نفسهاء فيما تدخل الحجرة:؛ كان عليها أن تأتي هنا كي تحصل على شيءٍ 
تريد. بادئاً هي أرادت الجلوس على كرسي معيّن أسفل مصباح معيّن. إلا أنها تريد أكثر من هذاء مع 
أنها تجهل كنه ما تريد» عجزت حتى عن التفكّر فيه. نظرت نحو زوجها (تتناول الجورب وتبدأ في 
الحبك)» ورأت أنه لا يود لأحدٍ أن يقاطعه - كان واضحاً جلي يقرأ شيئاً يؤثر عليه أبلغ التأثير. 
نصف ابتسامة علت شفتيه وبذا عرفت أنه يحاول السيطرة على عواطفه. كان يقآب الصفحات» 
يعيش الدور - لربّما تصوّر نفسه الرجل في الكتاب. تساءلت أي كتاب هذا. أوه» كتابٌ للسير والترء 
تُعدّل وضعية ظلَّة المصباح كي يضيء حبكها. فتشارلز تانسلي قد ذكر شيئاً (رفعت عينيها للأعلى 
كأنما تتوقع سماع دوي ارتطام الكتب على الأرضية أعلاها)ء قد ذكر شيئاً عن أن الناس ما عادت 
تقرأ سكوت. ومن ثم خطر لزوجهاء «بالتأكيد هذا ما سيقولونه عني»؛ لذا ذهب وتناول كتاباً من 
كتب السير والتر. فإن وصل إلى الاستنتاج «معه حق» فيما قاله تشارلز تانسلي» فسيتقبّل هذه 
الحقيقة عن سكوت. (كان لها أن تراه يوازن بين الأمورء يتفكرء يربط بين هذا وذاك بينما يقرأ). 
لكن ليس مع عمله. لطالما وقف على أرضٍ مهتزة مع نفسه. مما يثير قلقها. إذ دائماً ما يعتريه القلق 
على كتبه - هل سيقرؤها أحدء أتراها جيدة» ولماذا لم يكتبها بصورة أفضلء ما الذي يظنّه الناس 
بي؟ كارهة تصورها إياه هكذاء متسائلة إن خمنوا على العشاء السبب وراء سخطه المفاجئ لدى 
حديثهم عن الشهرة ودوام الكتب» متسائلة إن كان هذا ما ضحك عليها أطفالهاء شدت بقوة غرز 
الجورب» وكل التجاعيد الدقيقة المحفورة بسياخ حديدية بانت على جبينها وحول شفتيهاء وتصلبت 
في مكانها مثل شجرة كانت تتمايل وتهترٌ والآن» ما إن همد النسيم» عادت واستقرت» ورقةً ورقة 
في السكون. 


لا يهخ» لا شيء من هذا يهمّ» قالت في نفسها. رجلٌ عظيم» كتابٌ عظيم» الشهرة - من بيده أن 


عن ذهنها كل تلك الخواطرء مثلما يتجاوز الغواص عشبة بحرء قشة»ء فقاعة» وإذ يعاودها ذات 
الشعورء تغرق أعمق وأعمقء الذي راودها لدى وقوفها في الردهة فيما الآخرون منهمكون في 
الحديث» هنالك شيءٌ أريده - شيءٌ جئت هنا كي أحصل عليه» وهوت أعمق وأعمق» مغمضة 
العينين» جاهلة كُنه ما تريد. انتظرت وهلةء تحبك الجورب» حيرىء وإذ بالكلمات التي سمعتها على 
مائدة العشاء تنبعث من الأعماق على مهل» والخطمية الحمراء مزهرة تضج بطنين النحلة 
الصفراءء تموج من شط إلى شط في عقلهاء على خفق إيقاعي؛ وفي تموجهاء فالكلمات» مثل أضواء 
معتمة صغيرة» حمرء زرق» صفرء التمعت في ظلمة عقلهاء وبدت كأنما تحلق خارج مجاثمها 
وتحوم حولهاء أو تصيح عالياً كيما يتردد صداها؛ فاستدارت وتحسست على الطاولة جانبها بحثاً 


عن كتاب. 
وكل الحيوات التي عشناها 
وكل الحيوات التي سنغيش 
ملأى بالأشجار والأوراق المتبدلةء 


غمغمت الكلمات» تغرز صنتارتيها في الجورب. وفتحت الكتاب وبدأت تقرأ فيه مقاطع 
عشوائية» هنا وهناك» وفيما تقرأ شعرت وكأنما تنحدرء تتسلق» تشقّ طريقها دافعة بمنكبيها البتلات 
المنحنية حواليهاء فلا تعرف عنها سوى أنَّ هذه بتلةٌ بيضاءء وتلك حمراء. للوهلة الأولى ما عرفت 
بتاتاً المعنى في قلب الكلمات. 


أدز الدفةء أدر دفة الصنوبر المجنحةء ملاحي المرهق 


قرأتها وقلبت الصفحة» تؤرجح نفسهاء تعرّج في هذا الاتجاه وذاك» تثب من سطرٍ إلى سطر 
كما لو أنها تثب من غصنٍ إلى غصنء من زهرة حمراء بيضاء إلى أخرىء إلى أن أيقظها صوث 
خافت - زوجها يصفق فخذيه. عيناهما التقتا للحظة؛ لكن لا أحد منهما رغب في تبادل الحديث مع 
الآخر. فلا شيء لديهما يقولانه» عدا أنَّ شيئاً بدا ينبعث منه إليها. الحياة» عنفوان الحياة» مزاجه 
الطاغي الذي دفعه إلى أن يصفق فخديه. لا تقاطعيني» بدا يقول» لا تقولي شيئاً؛ فقط اجلسي هناك. 
وواصل هو قراءته. شفتاه ترتعشان. فقد امتلأ. تحصّن. امّحى عن ذاكرته كلّ ما ضايقه على المائدة 
من نقدٍ وسخريةء الضجر المريع الذي أصابه على مرأى الأشخاص يلتهمون الطعام والشراب بلا 


توقف فيما جلس هو ثابتاً يلتزم الصمت» سخطه البالغ على زوجته وحساسيته الزائدة وانزعاجه 
على تجاهلهم كتبه وكأنها يوماً لم تكن. لكن الآن» راوده الإحساسء لا يصنع فرقاً لعيناً من يصل 
«7» (إن كانت مقامات الفكر كما الأبجدية» تبدأ مع »A«‏ وتنتهي مع «7») فأحدهم حتماً سيصل 
إليه - وإن لم يكن هو ذاك الأحدء فشخصن آخر. قوة السير سكوت وعقلانيته» شعوره تجاه الأمور 
البسيطة المباشرة» أولاء الصيادون» وهذا المخلوق الهرم المسكين» المخبول ماكلتكيت في كوخهء 
أعطاه زخماًء أزاح وقراً عن صدره وبات يشعر بهمته تُستنهض من جديدء بنشوة انتصاره» وما 
كان بيده حبس الدمع في عينيه. رافعاً الكتاب قليلاً كي يخفي وجهه؛ ترك الدمع ينساب وهر رأسه 
ونسي نفسه كلية (عدا عن خاطرٍ أو خاطرين عن الأخلاقيات والرواية الفرنسية والرواية الانجليزية 
وكؤن يدا سكوت مقيدتين إلا أنَّ منظوره لا يقل صحة عن المنظور الآخر)؛ نسي همومه وفشله 
كلية في غرق امئتيني وأسى ماكلبكيت (سكوت في أوج إبداعه) وفي البهجة المذهلة والزخم العظيم 
الذي أعطاه إياه. 


حسنٌء دعهم يحاولون التفوق على هذاء قال في نفسه ما إن انتهى من قراءة الفصل. وكأنما 
قضى كل تلك المدة يتناقش مع شخصء وها قد غلبه بالحجّة. ليس بيدهم التفؤق على هذاء مهما 
قالوا؛ وإذ يشعر بأن مكانته الآن باتت محصنة أكثر. العشيقان كانا هراءء قال في نفسه» يستجمع 
الأمور في عقله مرةً أخرى. هذا هراءء وذاك من الطراز الرفيع» جلس يتفكرء يقارن الشيء 
بالآخر. لكن لا بُ من قراءة الرواية من جديد. إذ عصي عليه تذكرها في صورتها الأشمل. سيبقي 
حكمه للوقت الحالي معلقاً. وبذا عاد إلى الخاطر الآخر - إن كان الشباب اليافع لا يكترث بهذاء فمن 
الطبيعي أنهم لن يكترثوا به. على المرء ألا يتذمرء قال في نفسه» يحاول جهده كبت رغبته في بث 
شكواه إلى زوجته بأن الشباب اليافع ليسوا معجبين به. فقد عقد عزمه؛ هو لن يزعجها مرة أخرى. 
وهنا رآها تقرأ. بدت في طمأنينة» وهي تقرأ. راق له تصور الجميع وقد انصرفوا خارجاً وأن لا 
أحد موجودٌ سواه وهي. غير أنّ خاطراً ساوره» أن الحياة لا تكمن في اصطحاب امرأة إلى الفراش» 
فعاد إلى سكوت وبلزاك» إلى الرواية الانجليزية والرواية الفرنسية. 

السيدة رامزي رفعت رأسهاء ومثل نائم استفاق من نوم خفيف بدا كأنما تقول له أنه إن أراد 
إيقاظها ستستيقظء حقاً ستستيقظ لكن إن لاء فهل لها أن تواصل نومهاء فقط لوهلة أطولء لوهلة 
أطول؟ فهي تتسلق تلك الغصون.ء في هذا الاتجاه وذاك» تضع يديها على زهرة ومن ثم أخرى. 


ولا أطريث قُرْمرَ الزهرة القاني 
اليوم علقت بهذا المغنطيس؛ انمسح عن عقلها كلّ شيء» وبات نظيفاً. والآن» فجأة» ها هي تتجلء 
أمامها؛ تحملها على يديهاء جميلة وعقلانية» صافية ومكتملة» ها هي ذا - السونيتة. 

غير أنها اللحظة وعت لزوجها ينظر إليها. كان يبتسم لهاء ابتسامة ساخرة» وكأنما يسخر 
منها برقة لنومها في واضحة النهارء لكن في ذات الوقت» قال في نفسهء واصلي القراءة. إذ لا تبدين 
حزينة الآن. وتساءل عمًا كانت تقرأء وبالغ في تجهيلهاء في تبسيطهاء إذ راق له أن يظنها غير 
ذكيةء ما تلقت تعليماً رسمياً في حياتها. تساءل إن كانت تفهم ما تقرأ. على الأرجح لاء قال في نفسه. 


رآها فائقة الحسن. جمالها بدا له» إن كان من الممكن» يزداد جمالاء 

لكن الشتاء. في غيابكء لما يزلء 

ومثلما يواسيني طيفك» هي واستني, 

وانتهت. 

«حسنّ»» قالت» حالمة تردّد صدى ابتسامته» ترفع عينيها عن الكتاب. 

ومثلما يواسيني طيفك» هي واستني› 

غمغمتهاء تضع الكتاب جانباً على الطاولة. 

ما الذي حدث» تساءلت»؛ تتناول صنارتيهاء مذ رأته وحده؟ تذكرت تأنقهاء ورؤية القمر؛ 
آندرو يحمل الطبق عالياً على المائدة؛ إحباطها من شيءٍ قاله ويليام؛ الطيور على الأشجار؛ الأريكة 


على مبسط السلم؛ الأطفال متيقظون؛ تشارلز تانسلي يوقظهم بدوي كتبه - أوه لاء هي ابتدعت هذا؛ 
وامتلاك بول صندوق شاموا يحتفظ فيها بساعته. عن أي تلك المواضيع ستحادثه؟ 


«قد انخطبا»» قالت له» ما إن بدأت تحبك» «بول ومنتا». 


ويهبط يعلو ويهبط على موج الشعر؛ وهو لما يزل منتشياً بزخم قويء ميلٌ ينازعه إلى التصريح 


عن مشاعره» بعد قراءته جنازة اسئتيني. لذا جلس كلاهما في صمت. من ثم وعت إلى رغبتها بأن 


ا و ی ا ا واسيفيها. 


«إنه لَمِنَ اللطيف الزواج من رجل لا لشيء سوى أنه يملك حقيبة شاموا لأجل ساعته»» 
قالت له» إذ أنّ هذا نوع المزاح الذي اعتادا عليه. 


شخر. فشعوره تجاه هذه الخطبة هو ذات شعوره تجاه أي خطبة؛ الشاب لا يليق بهاء وهي 
أفضل منه بكثير. وإذ يخطر لهاء على مهلء علام إذن يرغب المرء في تزويج الناس؟ ما قيمة 
الزواج» ما المغزى من الأشياء؟ (أي كلمة يقولانها الآن ستكون الحقيقة). قل شيئاً قالت في نفسهاء 
متمنية وحسب سماع صوته. فالظل» هذا الشيء الذي يطوقهماء شعرت به يطبق عليها مرة أخرى. 
قل شيئأء تنظر إليه بعينِ راجية» تتوستله العون. 

جلس صامتاًء يؤرجح البوصلة المدلاة من سلسلة ساعته إياباً وذهاباًء يتفكر في روايات 
سكوت وروايات بلزاك. غير أنَّ عبر جدران حميميّتهما الغسقيّة» ينجذبان إلى بعضهما لاطوعيّاء 
يدنوان جنباً إلى جنب» ملتصقين» شعرت بعقله يدا مرفوعة تظلل عقلها؛ وها هو الآن» وقد أخذت 
أفكارها منعطفاً لا يهواه - تجاه هذا «التشاؤم» كما يدعوه - أخذ يتململ في كرسيه» ورغم أنه ما 
نطق بكلمة» رفع يده إلى جبينه» فتل خصلة من شعره» وتركها تنحل. 


«لن تنهي الجورب الليلة»» قال لهاء مشيراً إلى جوربها. هو ذاء هو ذا ما تريد - الخشونة 
في صوته يوبخها. إِنْ يَقْلْ من الخطأ أن تكون متشائمة فعلى الأرجح هو محقّء قالت في نفسها؛ 
الزواج سيسير على ما يرام. 

«كلا»» أجابته» تبسط الجورب على ركبتهاء «لن أنهيه». 

وماذا بعد؟ إذ شعرت بأنه ما زال ينظر إليهاء إلا أنّ نظرته تبدلت. هو أراد شيئاً - أراد 
الشيء الذي لطالما وجدته عصيّاً عليها أن تعطيه؛ أراد منها أن تخبره بأنها تحبه. وهذاء لاء ليس 
بيدها. فالكلام لديه أسهل بكثير مما هو لديها. له أن يقول أشياء - ما ليس بوسعها أبداً قولها. لذا من 
الطبيعي أن يقول هو تلك الأشياء لا هي» من ثم فجأة» ولسبب ماء سيمانع صمتهاء ويؤنبها. امرأة 


متحجرة القلب» كذا يدعوها؛ ما أخبرته قط أنها تحبه. غير أنها ليست الحقيقة - ليست الحقيقة. الأمر 
وحسب أنها ما استطاعت قط التعبير عن مشاعرها. أهناك فتاث على معطفه؟ أما من شيءٍ تفعله 
لأجله؟ نهضتء ووقفت عند النافذة مع الجورب البُنّي المحمرّ في يديهاء كيما تدير له ظهرهاء 
وكذلك لأنها تذكرت كيف للبحر أن يبدو جميلاً - في عتمة الليل. لكنها وعت إلى استدارته برأسه ما 
إن استدارت؛ يرقبها. وواعية إليه يقول في نفسه الآن» تبدين أجمل من أي وقتِ مضى. وهي 
شعرت بأنها جميلة» جميلة جداً. ألن تقوليها ولو لمرة واحدة أنك تحبينني؟ سألها في خلده فقد 
ستثيرت مشاعره» من بعد منتا والكتاب» من كونه آخر اليوم ومن بعد شجارهما حول الرحلة إلى 
المنارة. لكن ليس بيدها؛ لاء لن تنطق بها. ومن ثمء واعية له يرقبهاء بدلا عن قولها أي شيء. 
استدارت» تمسك بجوربهاء ونظرت إليه. وفيما تنظر إليه ابتسمت» إذ حتى وإن لم تنطق بكلمة» فهو 
يعرف» بالطبع يعرف» أنها تحبه. ولا يسعه الإنكار. ومبتسمةء ترنو إلى خارج النافذة» قالت (تقول 
في نفسهاء لا شيء على هذه الأرض يعادل السعادة التي أشعر بها اللحظة) - 


«أجل» أنت محق. الغد سيكون ماطراً. ولن يسعك الذهاب». ونظرت إليه مبتسمة. فقد 


انتصرت مرة أخرى. ما نطقت بها: ومع ذلك هو يعرف. 


الجزء الثاني 
ويمر الزمن 


الفصل الأول 


«حسنٌء علينا انتظار ما سيكشفه المستقبل لنا»» قال السيد بانكس» داخلاً من المصطبة. 
«قد أظلمت وبالكاد نبصر»» قال آندروء قادماً من الشاطئ. 

«بالكاد للمرء أن يميّز البحر من الساحل»» قالت برو. 

«أنترك ذاك الضوء مشتعلاً؟»» سألت ليلي فيما هم يخلعون معاطفهم داخلاً. 

«لا»» أجابتها برو» «ليس والجميع موجودون». 

«آندرو»» التفتت وراءها منادية» «فقط أطفئ المصباح في الردهة». 


مصباحٌ ينطفئ بعد مصباح والمصابيح كلها انطفأت» عدا أن السيد كارمايكل» من يهوى 
الاستلقاء مستيقظاً حنّى وقتٍ متأخر يقرأ فيرجيلء فقد أبقى شمعته مشتعلة لبرهة أطول. 


الفصل الثاني 


وبذا مع انطفاء المصابيح» مع غَوْر القمرء مع المطر الخفيف يقرع السقف» ظلمةٌ حالكة 
انهمرت. وبداء كأن لا شيءء له أن ينجو من هذا الطوفان» من دفق الظلمة الغزيرة» تنس عبر 
تقوب المفاتيح والشقوق» تدبّ خلسة من حول ستائر النافذة» تصل حجر النوم» تبتلع إبريقاً وإناءً 
هناء تبتلع زُبدية زهور أضاليا حمر وصفرٍ هناك» تبتلع حواف خزانة الأدراج الحادة وبدنها 
الصلب. ليس الأثاث وحسب اختلط على بعضه البعض؛ بل بالكاد تبقى شيءٌ من جسد أو عقل 
يتسئى لأحدهم أن يشير إليه فيقول» «هذا هو»» أو «هذه هي». أحياناً يذ ثرقع كأنما ستقبض على 
شيءء أو تدفع عنها بشيء» أو يئن أحدهم» أو يقهقه أحدهم عالياً وكأنما العدم ألقى للتو عليه مزحة. 


لا أنّةَ في حجرة الاستقبال ولا في حجرة الطعام ولا على السلالم. عدا عن مسارب هوائية 
صغيرة» انفصلت عن جسد الريح» وهبّت عبر المفاصل الصدئة وشقوق المنجور المنتفخ إثر 
رطوبة البحر (فالبيت مهلهلٌ متداع) تنس خلسة حول الزوايا مقتحمة البيت. للمرء أن يتخيل تلك 
السطاري ها ي ف رة ل ج ا رة لهو ولمز كه ا نا بورق 
الجدران» تسأل» أتراها ستظل متدلية لوقتِ أطول» ومتى ستسقط؟ من ثم تمسنَ الجدران بنعومة» تمر 
عليها متأملةء وكأنما تسأل الزهور الحمر والصفر على ورق الجدران إن كانت ستبهت يومأًء تطرح 
أسئلتها (برفق» إذ أنّ لديها الوقت) على الرسائل الممزقة في سلة المهملات» على الأزهار» على 
الكتب» والتي باتت جميعها مفتوحة لهاء تسألهم» هل هم حلفاء؟ هل هم أعداء؟ وحتّام سيدومون؟ 


وإذا بشعاع ضوءٍ عشوائي يسوقهم بخطاه الخافتة على الدرجات والسجادء ساقطٌ من نجمة 
مجهولة» من سفينة هائمةء أو حتّى من المنارة» خلف خطاه الخافتة على الدرجات والسجاد» صعدت 
المسارب الصغيرة السلالم ودست أنفها حول أبواب حجر النوم. لكن ههنا وكفىء لزامٌ عليها 
التوقف. وأيّآً يكن ما سيفنى ويتلاشىء فما يكمن هنا ثابتٌ وطيد. هنا للمرء أن يقول إلى تلك 
الأضواء المنزلقة» إلى تلك المسارب المرتبكة تتنفس وتنحني فوق هذا السريرء ههنا لا بيدك مسه 


ولا تدميره. وعليه» سيْمة» شبحية» بأنامل في خفة الريش» في رقة مثابرة الريشء استرقت نظرة 
على الأعين المغمضةء على الأصابع المتشابكة الرخوة» وسيّمة طوت أرديتها وانصرفت. تدس 
أنفهاء تحتك بالجدران» مضت نحو النافذة على مبسط السلم» إلى غرف نوم الخدم» إلى الصناديق في 
العلاليْ؛ وفي هبوطهاء بيّضت التفاح على طاولة حجرة الطعام» بعثرت بتلات الأزهار» دفعت 
اللوحة على الحاملء اندفعت بخفة على السجاد ونفخت على الأرضية نزراً من الرمال. وأخيراً 
كفت» معاً توقفت» معاً اجتمعت» ومعاً تنهدت؛ معاً زفرت عصفة عويلٍ هائمة رد عليها باب 


(هنا السيد كارمايكل؛ من كان يقرأ فيرجيل» نفخ على شمعته. فالوقت قد تجاوز منتصف 
الليل). 


الفصل الثالث 


لكن في النهاية ما الليلة الواحدة؟ أمذ قصيرء لا سيّما متى ما يعتمٌ الليل مبكراًء ومبكراً يغرّد 
الطيرء مبكراً يصيح الديك» أو أخضرٌ واه يتعجل» مثل ورقة شجر متقلبة» في جوف موجة. عدا أنَّ 
الليل» يعقبه ليل. والشتاء يحمل مخزوناً من الليالي ويتعامل معها على قدم المساواة» بعدل» بأصابع 
لا تعرف الكلل. الليالي تطول؛ ظلمتها تشتد. بعضها ترفع عالياً كواكب صافية» أطباقاً ساطعة. 
أشجار الخريف» وإن هي خربة مسلوبة الأوراق» تلتقط وهج الأعلام الرثّة الممزقة تتضرّم في 
ظلمة كهوف الكاتدرائية حيث الحروف الذهبية على صفحات الرخام تصف الموت على أرض 
معركة وكيف للعظام أن تشحب وتحترق بعيداً في الرمال الهندية. أشجار الخريف تومض في ضوء 
القمر الأصفرء في ضوء أقمار الحصادء الضوء الذي يلطّف من عناء الكادح» تملس جذامة الزرع» 
تستنهض الموج الأزرق فيتلاطم رقيقاً على الشاطئ. 


والآن يبدو كما لو أنّء متأثرة بندم الإنسان وكل شقائه وكدحه. يد العناية الإلهية شرعت 
الستار تعرض من خلفهء فرادى» جليّةء الأرنبة البرية تنتصب؛ الموجة تسقط؛ القارب يتأرجح؛ 
REET‏ ننه الي لابح لك للقت يد E‏ اسيل ادل 
الستار؛ هو غير راض بما يراه؛ يدفن كنوزه في فع من البَرَدء وبذا يكسرهم» يبلبلهم إلى حدٌ يبدو 
فيه مستحيلاً أن يستعيدوا سكونهم أو أننا ذات يوم سيتسنى لنا أن تُشكّل من كدترهم صورة مكتملة أو 
نقرأ على النثار كلمات الحقيقة الجليّة. فندمنا جديرٌ بلمحة وحسب؛ كدحنا جديرٌ بالإرجاء وحسب. 


الليالي الآن عاصفة ومدمرة؛ الريح تدفع الأشجار وتحنيها وأوراقها تتطاير شذرَ مذرَ إلى أن 
اكتست المرجة بها وها هي تتجمّع أكواماً في البواليع وتخنق الميازيب وتتبعثر على المجازات 
الرطبة. وها البحر المضطرب يقذف هائجاً بأمواجه المتكسرة» وإن توقم أي نائم أنه قد يجد على 
الشاطئ إجابة على شكوكه» شريكاً لعزلته» فيطرح عنه لحافه وينحدر إلى الأسفل وحده ويمشي 
على الرمال» فلن تتراءى له صورة تحمل ولو أوهى الشبه بالنفع واليقظة الإلهية فتعيد النظام إلى 


الليل وتجبر العالم على تأمل بوصلة الروح. اليد تتقلص في يده؛ الصوت يجأر في أذنه. وعلى 
الأرجح سيبدو غير ذي جدوى في غمرة المعمعة طرح أسئلة كهذه على الليل من مثل ماذاء ولماذاء 
وإلى أين» والتي تغري السائل إلى النهوض عن فراشه سعياً إلى إجابة. 


إالسيد رامزي» وقد زلت قدمه في الرواق صباح يوم قاتم» مذ ذراعيه. لكن مع موت السيدة 
رامزي المفاجئ الليلة السابقة» فذراعاه ممدودتان» ظلّتا خاويتين. 1 


الفصل الرابع 


وبذا مع وجود البيت فارغاً والأبواب مقفلة والفرش مقلوبةء فتلك المسارب الهوائية الشاردة 
جُند الصف الأمامي في الجيوش العظيمة» عصفت داخلاًء» مسّت الألواح الخشبية العارية» تلثم 
وتهوّيء ما لاقاها شيءٌ في حجرة النوم أو حجرة الاستقبال يبدي مقاومة لها عدا عن الخرّق تصفق» 
الخشب يصرّء سيقان الطاولات العارية» قدورٌ وآنية صينيّة مُقَرَاةَء باهتة» متصدعة. ما طرحه 
الناس وتركوه خلفهم - زوج أحذيةء قبعة صيد» بضعة تنانير ومعاطف ذاوية في حجرة الملابس - 
تلك وحدها حافظت على شكل للوجود الإنساني وفي خوائها توحي كيف أنها فيما مضى كانت ملأى 
ونابضة بالحياة؛ الأيادي انشغلت بالعقائف والأزرار؛ كيف أن المرآة ضمّت وجهاً؛ ضمت عالماً 
أجوف خارجها حيث التفت شخصٌء التمعت يدء الباب فتح» الأطفال دخلوا متدافعين صخبين؛ ومرةً 
أخرى غادروا. والآن» يوماً بعد يوم» الضوء يسطع بصورته الحادة على الحائط المقابلء مثلما 
تنعكس زهرة على صفحة ماء. وحدها أخيلة الأشجارء الخافقة في الريح» تنحني في إجلال على 
الحائط وللحظة تُعْتِمُ البركة حيث الضوء يعكس نفسه؛ أو الطيورء في تحليقهاء تهر بصَّفق أجنحتها 
الوقورء تلك البقعة الرخوة من أرضية حجرة النوم. 

وبذا ساد الجمال والسكون» ومعاً خلقا صورة الجمال ذاته» صورة افترقت الحياة عنها؛ 
منعزلة كما بحيرة في المساءء نائية» تلمحها العين من خلف نافذة قطار يتلاشى بسرعة حدّ أن 
البحيرة» الشاحبة في المساء» نادراً ما تسب عزلتهاء حتّى وإن تبدت للعين في لمحة. الجمال 
والسكون تشابكا بالأيدي في حجرة النوم» وبين الأباريق المكفّنة والكراسي المغطاة بالملاءات فحتّى 
عين الريح المتفرسةء الأنف الناعم لنسائم البحر النديةء تحتكَ» تتشمّم» مراراً وتكراراًء تردّد ذات 
سؤالها - «هل ستبهتان؟ هل ستفنيان؟» - نادراً ما عكرت صفوهماء لا مبالاتهماء هالة استقامتهماء 
وكأنما السؤال الذي يُطرَّح عليهما لا حاجة بهما أصلا للإجابة عليه: نحن باقيان. 


لا شيء بدا قادراً على تحطيم تلك الصورة: إفساد تلك البراءة» أو خرق حجاب الصمت 
المتمايل الذي» أسبوعاً تلو أسبوع» في الحجرة الخاوية» قد حبك في نفسه الصدى الراجع لصيحات 
الطيورء نعيب السفن» أزيز وطنين الحقول» نباح كلب» صرخة رجلء وانطوى حول البيت في 
صمت. مرّةً هوى لوخ على مبسط السلم؛ مرّةً في منتصف الليل مع هديرء مع انفجارء مثلما تنتزع 
صخرةٌ نفسها عن الجبل بعد قرون من الهمود فتهوي متهثمة في الواديء ثنيةٌ من الشال انحلّت 
وتأرجحت يمنة ويسرة. من ثم عاد الهدوء يلفت المكان؛ والظل ارتعش؛ والضوء انحنى إجلالاً 
لصورته المنعكسة على حائط حجرة النوم؛ والسيدة مكناب؛ تمرّق حجاب الصمت بيدين تخوّضان 
في حوض الغسيل» تجرشه بجزمة تسحق الحصباءء ها هي أتت تنفذ التعليمات بأن تُشرّع كلّ 
التوافة؛ ركن عن حجن اترم العبال. 


الفصل الخامس 


فيما تطوف المكان مترنحة (فهي تتقلب كما السفينة في أمواج البحر) تنظر شزراً (فعينها لا 
تقع على الشيء»ء بل ترمقه بطرفها مستهجنة سخرية الدنيا وغضبها - أجل هي حمقاء» وهي على 
علم بذلك)» فيما تتشبّث بالدرابزين وتجرٌ نفسها صاعدة السلالم تتقلب من غرفة لأخرىء ما انفگت 
تغني. فيما تفرك زجاج المرآة العاكسة الطويلة وتنظر شزراً بطرف عينها نحو طيفها المتمايل 
صوٿ انبعث من بين شفتيها - شيءٌ كان مرحاً قبل عشرين عاماً لربّما على خشبة مسرح. يُدنْدن 
ويُزقص عليه؛ لكن الآن» وهو ينبعث من فم امرأةٍ درداءء تعتمر قلنسوة» المشرفة على البيت» فقد 
سلب معناه» بات أشبه بصوت الحماقةء الفكاهة» المثابرة ذاتهاء تداس بالأقدام لكنها تعود وتثبء وبذا 
فيما تطوف مترنحة» تنفضء تمسح» بدا وكأنما تقول يا له من أسى طويلٍ شقيّء النهوض عن 
الفراش والعودة إليه من جديد» وضع الأشياء خارجاً من ثم إعادتها من جديد. لا هو بالعالم السهل 
ولا الحسن هذا العالم الذي عرفته عن كثب على مرّ سبعين عام. مرهقة ضجرة انحنت. حتام» سألت 
نفسهاء تصرّء تتأوه جاثمة على ركبتيها تحت السريرء تنفض الغبار عن الألواح» حتام سيبقى؟ غير 
أنهاء تعرج على قدميهاء جمعت شتات نفسهاء ووقفت أمام المرآة» تنظر شزراً متحاشية حتّى رؤية 
وجههاء رؤية أساهاء وفغرت فاهاء تبتسم للا أحد» من ثم عادت» تعرج وترهوء ترفع السجادء تضع 
آنية الصيني» تخزر المرآة» وكأنماء رغم كلّ شيء» قد حظيت بالسلوان» كأنما مجدولٌ في ترنيمتها 
الجنائزية أملٌ عنيد. فرؤئ من السعادة عاشتها ولا ريب في حوض الغسيل» مع أطفالها مثلاً (رغم 
أنّ اثنين منهما غير شرعيين وأحدهم هجرها)» في البيت العمومي» تحتسي الشراب؛ ثقلب الخرق 
البالية في أدراجها. فلق في الظلمة ولا ريب انشقء شعاعة ضوءٍ انبعثت من أعماق المجهول 
المعتم» بما يكفي» كي تلوي وجهها في تكشيرة عريضة على صفحة المرآة وتجعلهاء عائدة إلى 
عملها من جديدء تغمغم الأغنية العتيقة من أغاني قاعات الحفلات. الصوفي» الرؤيوي» يمشي على 
الشاطئ في ليلةٍ صافية» يعكّر صفو بركة موحلة» يتأمل حجراًء يسأل نفسه «ما أنا»» «ما هذا؟»» 


وفجأة يُمنّح الجواب: (ليس بيده الإفصاح عنه) وهكذا بات دافئاً في الصقيع ووجد السلوان في 
لفحو كن اله مكار الك الشري و اة على عاد الف 


الفصل السادس 


الربيغ بلا ورقة ترفت» عارٍ ونضرٌ مثل عذراء شرسة في عفتهاء مزدرية في طهارتهاء 
استلقت على الحقول يقظة محدقة العينين لا مبالية البتّة بما يفعله الرائي ولا بما يدور في خلده. 
(برو رامزيء متكئة على ذراع أبيهاء قد ؤُهبّت للزواج. وقال الناس» أمن شيءٍ يليق بها أكثر من 
هذا؟ كذلك» أردفوا قائلين» يا لها من فاتنة!؟ 


مع دنو الصيف» فيما الأماسي تستطيلء تجلت لليقظان» الآمل» يمشي على الشاطئء يعگر 
صفو البركة الموحلةء تخيّلات من أغرب نوع - عن جسدٍ تشظى إلى ذرّات تسوقها الريح» عن 
نجوم تتوهج قلوبهاء عن جرف» بحرء غيمة» وسماء استحضرّت عمداً كي تجمع الأجزاء الظاهرة 
المتفرقة للرؤيا الباطنة. في تلك المراياء في عقول الرجال»ء في تلك البرك من المياه المضطربةء 
حيث السحب تتقلب على الدوام والأخيلة تتشكل» ظلت الأحلام تثابر» وكان من المستحيل مقاومة 
التلميح الغريب الذي بدا وكأنما كل طائر نورس» زهرة» شجرة» رجل وامرأة» والأرض البيضاء 
ذاتهاء يصرّح به (لكن إن جُوبه بالتشكيك ففوراً سيُسْحب) أن الخير ينتصرء السعادة تعمَ» والنظام 
يسود؛ أو مقاومة الحافز الاستثنائي للتطواف هنا وهناك بحثاً عن خيرٍ مطلق» عن حدة متبلورةء 
نائية عن المباهج والفضائل المألوفة» شيء غريب عن عادات الحياة المنزلية» مفرد» صلب» 
وساطع» مثل ماسة في الرمال» والتي تصيّر مالكها آمناً. كذلك فالربيع» مذعانة لينة العريكة؛ فيما 
النحل من حواليها يطنْ والبعوض يتراقصء تدثرت بعباءتهاء حجبت عينيهاء أشاحت برأسهاء ومن 
بين الأخيلة المارّة والأمطار الخفيفة العابرة بدا وكأنما قد حملت على عاتقها معرفة أسى البشرية. 


إبرو رامزي توفيت ذاك الصيف بمرض متعلق بالولادة» والذي حقاً هو مأساة» قال الناس» 
إذ کل شيء» أردفوا قائلين» بدا واعداً بحياة رائعة.؟ 


وها هي ذي الريح في قيظ الصيف تبعث بجواسيسها يحومون في البيت مرة أخرى. الذباب 
غزل شباكه في الحجرات المشمسة؛ الأعشاب الضارة التي نمت قريبة من الزجاج لا تنفك في الليل 


تقرع إطار النافذة. متى ما انسدل الليل» نبضة المنارة» والتي بسطت سطوتها على السجادء تتقفى 
في العتمة زخرفهء ها هي تدخل البيت في ضوء الربيع الخافت الممزوج بضوء القمر ينحدر برقة 
وكأنما النبضة تلثم قبلة وتتريث خلسة متأملة ومن ثم تلثم قبلة أخرى. لكن في قلب هذه التهويدة من 
العناق المحب» فيما النبضة تنحني أعلى الفراش»ء الصخرة انتّزعت وتهثتمت؛ طيّةٌ أخرى من الشال 
انحلّت؛ وهنالك تدلت» وتأرجحت. وعبر ليالي الصيف القصيرة وأيّام الصيف الطويلة» الغرف 
الخاوية بدت وكأنما تدمدم صدى الحقول وطنين الذباب» الراية الطويلة ما برحت تلوح برقة» تخفق 
بلا هدف؛ الشمس جردت الغرف» تغدق عليها سديماً ذهبيّاء بحيث متى ما اقتحمتها السيدة مكناب 
وتجولت مترنحة فيهاء تنفض» تمسح» بدت مثل سمكةٍ استوائية تجذف طريقها عبر مياهٍ تخترقها 
رماح الشمس. 


لكن حتّى وإن كان هناك نوم وهجوع» ففي نهاية ذاك الصيف حلت أصواتٌ تنذر بالشؤم 
أشبه بدوي مطارق على اللباد» والتي» بصدماتها المتكررة» أرخت طيات الشال أكثر وأكثر 
وصدّعت فناجين الشاي. بين الفينة والأخرى كأ ترن في الخزانة كأنما عملاقٌ للتو زعق فجيعته 
بأعلى صوته وعلى ذبذباته حتى الأقداح في الخزائن تهتز. من بعدها يعود الصمت ويخيم على 
المكان؛ ومذ ذاك» ليلة تلو ليلة» وأحياناً في واضحة النهار حيث الزهور نضرة والضوء يسطع 
صورته الجلية على الحائط بدا وكأنما هنالك شيء يسقط في هذا الصمت» في هذه اللامبالاة» في هذا 
الكمال» الدوي المكتوم لشيءٍ هاو. 


(قذيفة هوت. عشرون أو ثلاثون شاباً يافعاً تفجّروا إرباً في فرنساء من بينهم آندرو رامزي› 


والذي لقي حتفه» من رحمة السماءء فوراً.) 


في ذاك الصيف أولئك من اعتادوا المشي على الشاطئ جيئة وذهاباً يسألون البحر والسماء 
عن الرسالة التي يحملانها أو الرؤيا التي يوكدانها وجدوا أنفسهم مضطرّين إلى التفگر ملياً ضمن 
تأملهم المعتاد في أمارات الكرم الإلهي - غروب الشمس على البحرء امتقاع الفجرء طلوع القمرء 
قوارب الصيد في ضوء القمرء الأطفال يشكلون فطائر من الطين أو يتقاذفون حفنات العشب - في 
شيءٍ آخر يتنافر مع هذا التناغم من الجذل والسكينة. فهنالك مثلاً الشبح الصامت لسفينة رمادية 
شاحبة» تقبل» وتمضي؛ هنالك البقعة الأرجوانية على السطح الرقيق للبحر وكأنما شيءٌ يغلي 
وينزف» خفيةء في أعماقه. هذا التطفل على مشهدٍ محسوب بدقة كيما يثير في النفس أعظم التأملات 


السامية ويفضي إلى أكثر الاستنتاجات إراحة لها قد أعاق مشيهم. فمن الصعوبة بمكان تجاهله بلا 
مبالاة؛ طمس دلالته في المنظر الطبيعي؛ مواصلة امرئ منهم لدى مشيه على البحر تأمّل أعجوبة 
الطبيعة وكيف تعكس في جمالها الظاهري جماله الباطني. 


لكن أترى عزرّزت الطبيعة ارتقاء الرجل؟ هل أكملت ما ابتدأه؟ فهي» معتدة بنفسها قدر 
اعتداده بنفسه» قد شهدت بؤسه» أنانيته» وعذابه. وأليس ذاك الحلم بالمشاركة» بالإكمال» بالعثور 
على جواب في عزلة المشي على الشاطئ» سوى انعكاسٍ على مرآة» والمرآة نفسها أليست سوى 
سطح زجاجي يتشكل في السكون متى ما خلدت القوى الأعظم إلى النوم أسفله؟ نافد الصبرء يائساً 
و كاريها ارخا الل كرحن له راه ره عليه ر اياك الي ا 
أمراً مستحيلاً؛ الاستغراق في التأمل لا يطاق؛ المرآة تهشمت. 


السيد كار مايكل أصدر ديواناً شعريّاً ذاك الربيع» ولاقى نجاحاً غير متوقع. فالحربء قال 
بد ڪار ماد ر ديوانا سعرد بيع» ودقى غير مدوقع 
الناس» قد أحيت فيهم من جديد اهتمامهم بالشعر.) 


الفصل السابع 


ليلة تلو ليلةء صيفاً وشتاءء تحت قصف العواصف» في السكون النافذ كما السهم (لو كان 
هنالك من مستمع) لا شيء كان يُسمَّع سوى الفوضى العملاقة تنطلق بسرعة البرق من الحجرات 
العلوية للبيت الخاوي تهرول وتطرح ما يقف في طريقها أرضاًء فيما الرياح والأمواج ثلهي نفسها 
مثل وحوش لوياثان ضخمة عديمة الشكل ما اخترق جباهها ضوء المنطق» تمتطي بعضها البعض» 
متهورة تغمد سيوفها في بعضها البعض أناء العتمة أو النهار (فالليل واليوم» الشهر والسنةء امتزجت 
بعضها ببعض ومرّت دون أن يميزها أحد) في ألعاب غبية» إلى أن بدا وكأنما الكون يتعارك 
ويتصارع» في حيرة بهيمية وشهوةٍ وحشيةء بلا أيّة غاية» مع نفسه. 

في الربيع» جرار الرماد في الحديقةء الملأى بالنباتات الريحيّة» بدت زاهية على عادتها. 
البنفسج انبثق والنرجس البريّ. عدا أنَّ سكون وسطوع النهار جاء بقدر غرابة فوضى واضطراب 
الليل» مع الأشجار واقفة هناك والأزهار واقفة هناك» تنظر أمامهاء تنظر أعلاهاء بيد أنها لا تبصر 
شيئاًء مفقوءة الأعين» ومروّعة. 


الفصل الثامن 


فيما تقول في نفسهاء وأين الضررء فالعائلة لن تأتي» ويُحتمل ألا تأتي أبداء كذا قال بعض 
الناس» وعلى الأرجح البيت سيُباع في ميكلماز» انحنت السيدة مكناب واقتطفت حزمة من الأزهار 
تأخذها معها إلى بيتها. وضعتها على الطاولة ريثما تنفض الغبار. فهي مولعةٌ بالأزهار. ومن 
المحزن تركها تذوي. فرضاً أن البيت بيع (وقفت متخصترة أمام المرآة) فسيحتاج إلى من يعتني به - 
لزاماً سيحتاج. إذ وقف قائماً كلّ تلك الأعوام بلا روح واحدة تسكنه. الكتب والأشياء أصابها العفن» 
وك كل نا دوم نف الح حار BSE‏ نما طلقه له راف اليك AEN‏ 
الذي تتمئاه. وترتيبه الآن يتجاوز استطاعة شخص واحد. فقد هرمت. ساقاها تؤلمانها. كل تلك 
الكتب في حاجة إلى بسطها على العشب كي تتشمّس؛ في الرواق الجص يتساقط؛ الميزاب أعلى 
نافذة المكتب مسدودٌ والماء ينسرب منه داخلاً؛ السجادة قد تلفت تماماً. لكن توجّب على أهل البيت 
أن يأتوا؛ توجّب عليهم إرسال أحد يرى الوضع بنفسه. فهناك ملاب في كل الخزائن؛ قد تركوا 
ملابس في كلّ حجر النوم. وما عساها تصنع بها؟ قد أصابها العث - متعلقات السيدة رامزي. المرأة 
المسكينة! لن تحتاج إليها مرة أخرى. فهي ميتةء كذا قالوا؛ ماتت قبل أعوام» في لندن. وها هو ثوبها 
الرمادي الفضفاض الذي اعتادت على ارتدائه كلما خرجت للبستنة (السيدة مكناب تتلمّسه بإصبعها). 
وقد اعتادت السيدة مكناب على رؤيتهاء فيما تسير أعلى درب البيت حاملة الغسيل» منحنية فوق 
أزهارها (الحديقة استحالت منظراً يثير الشفقة» تعمّها الفوضىء والأرانب لا تنفك تثب عليك من 
المساكب) - تراها بصحبة أحد أطفالها يمشي إلى جانبها مرتدية هذا الثوب الفضفاض. هناك جزم 
وأحذية؛ فرشاة شعر ومشط متروكان على طاولة الزينة» وكأنما توقعت عودتها غداً. (في النهاية 
ماتت فجأة» كذا قالوا). مرةً أوشكوا على القدوم» غير أنهم أجّلوا قدومهم» مع كل ما يجري في 
الحرب» وكون السفر صعباً جداً هذه الأيام؛ وكل تلك الأعوام ما قدموا مرة؛ يبعثون لها المال 
وحسب؛ بيد أنهم ما كتبوا لها مرة» أبداً ما قدمواء وتوقعوا أن يجدوا كلّ شيءٍ تماماً كما تركوه» يا 


إلهي! ولماذا أدراج طاولة الزينة ملأى بالأشياء (قد شرّعتها كلها)» مناديل يد» قصاصات شرائط. 
أجل» اعتادت رؤية السيدة رامزي فيما تسير أعلى درب البيت حاملة الغسيل. 


وكانت ستقول» «مساء الخير» سيدة مكناب». 


كانت لطيفة في تعاملها معها. كل البنات أحببنها. لكن» إلهي» أشياء كثيرة قد تبدلت مذ ذاك 
الوقت (تغلق الدرج)؛ عوائل عديدة خسرت أعزاءها. هي ماتت؛ من ثم السيد آندرو قتل؛ والآنسة 
برو ماتت هي الأخرىء كذا قالوا»ء هي ورضيعها؛ لكن الكل فقد عزيزاً هذه الأعوام. الأسعار 
ارتفعت بلا حياء» وما نزلت. لها أن تتذكّر جيداً السيدة رامزي في ثوبها الرمادي الفضفاض. 


«مساء الخير سيدة مكناب»» قالت لهاء وأخبرت الطاهية بإعداد طبقٍ من حساء الحليب 
لأجلها - فهي ولا شك في حاجة إليهء بعد حملها هذه السلّة الثقيلة كل الطريق إلى هنا من البلدة. ولها 
أن تراها الآن» تنحني فوق أزهارها؛ تخفق خافتة» مثل شعاع أصفر أو الحلقة في نهاية التلسكوب» 
سيد قن ا الوفادي: بتي فرق زهان ها تدوج على حا غر اک أعلن طاول رة 
عبر حوض الغسيلء فيما السيدة مكناب تعرج وتترتح» تنفضء وترتب. وما اسم الطاهية؟ ملدريد؟ 
ماريان؟ - اسم من هذا القبيل. آه» قد نسيت - فقد بات من عادتها النسيان. كانت امرأة سريعة 
الانفعال» مثل كل النسوة الصهباوات. وكم من الضحك تشاركتا. ودوماً كان مرحباً بها في المطبخ. 
فقد عرفت كيف تضحكهن» صدقاً كانت تعرف. الأمور آنذاك كانت خيراً مما هي عليه الآن. 


تنهدت؛ فهذا عملٌ كثير على امرأة واحدة. هزّت رأسها. هذه الغرفة اعتادت أن تكون حجرة 
الأطفال. وها هي الآن رطبة تماماً؛ والجص يتساقط. ولم عساهم رغبوا بتعليق جمجمة وحش 
هناك؟ الجمجمة هي الأخرى أصابها العفن. الفئران غزت العلالي. المطر تسرب داخلاً. عدا أنهم ما 
بعثوا بأحدٍ قط؛ ما أتوا قط. بعض الأقفال مفقودة» لذا الأبواب ما انفگت تصفق. كرهت وجودها 
وحدها في الأعلى هنا في عتمة الغسق. يفوق قدرة امرأة واحدة» يفوق بكثير» بكثير. نهضت تصرّء 
سارت تئنّ. صفقت الباب. أدارت المفتاح في القفل» وتركت البيت وحيدآء مغلقاًء مقفلاً عليه. 


الفصل التاسع 


البيت تْرِك. البيت هُجر. تركوه مثل صدفة على الكثيب تملؤها خبيبات الرمل المالحة بعد أن 
فارقتها الحياة. بدا وكأن الليل الطويل قد خيّم؛ النسائم العابثة تقضم وتقضم» الأنفاس الرطبة الدبقة 
تتخبّط» بدا وكأنها انتصرت. القدر صدئ والسجّادة تفسّخت. العلاجيم تطفّلت على البيت. متكاسلاً 
هائماًء ظلّ الشال المتمايل يتأرجح ويتأرجح. نبتةٌ شوكية شقّت طريقها بين بلاط الكرار. طيور 
السنونو عشعشت في حجرة الاستقبال؛ الأرضية منتثرة بالقثن؛ الجصّ يتساقط في أكوام؛ الروافد 
تعرّت؛ الجرذان تلتقط هذا وذاك وتقضمه خلف الكسوة الخشبية أسفل الجدار. الفراشات السلحفيّة 
انبثقت من شرانقها وقضت حياتها القصيرة تربّت على إطار النافذة. زهور الخشخاش نثرت بذورها 
بين زهور الأضاليا؛ المرجة تتموّج بأعشابها الطويلة؛ خراشيف ضخمة علت بين الورود؛ قرنفلةٌ 
مهدبة أزهرت بين الملفوف؛ فيما النقر الرقيق للأعشاب الضارة على النافذة» استحال مع ليالي 
الشتاء» إلى قرع الأشجار المتينة وسياج النباتات الشائكة والتي صيّرت الحجرة بأسرها في الصيف 
خضراء. 

وأيّة قوةٍ هذه التي ستقف في وجه الخصوبة» في وجه لامبالاة الطبيعة؟ حلم السيدة مكناب 
بسيدة» طفل» طبق من حساء الحليب؟ حلمٌ خفق على جدران الحجرة مثل بقعة من ضياء الشمس 
وتلاشت. فهي قد أقفلت الباب؛ رحلت. فالأمر يفوق قدرة امرأة واحدة» كذا قالت. ما بعثوا قط بأحد. 
ما كتبوا لها قط. هنالك أشياءٌ في الأعلى تتعفن في الأدراج - ومن المحزن تركها هكذاء كذا قالت. 
البيت قد آل للخراب والدمار. وحده شعاع المنارة يدخل الغرف للحظةء يجيل نظرته المحدقة 
الفجائية على السرير والحائط في ظلمة الشتاء» يتأمّل في رباطة جأش النبتة الشوكية والسنونوء 
الجرذ والقثن. فما عاد من أحدٍ يقاومها؛ ما عاد من أحدٍ يقول لها لا. دع الريح تهبّ؛ دع الخشخاش 
ينثر بذوره والقرنفل يتزاوج مع الملفوف. دع السنونوة تبني عشها في حجرة الاستقبال» والنبتة 
الشوكية تزيح البلاط عن طريقهاء والفراشة تتشمّس على القماش الباهت للمقعد ذي الذراعين. دع 
الزجاج المكسور وآنية الصيني منتثرة على المرجةء تتحابك عليها الأعشاب والتوت البري. 


إذ ها قد حانت اللحظةء لحظة التردد تلك متى ما ارتعش الفجر وجمد الليل» لحظة تحط 
ريشة على كف ميزان فترجحه. ريشة واحدة» ولانقلب البيتء المنهارء المتداعي» وطاح أرضاً في 
أعماق الظلمة. وفي أطلال الحجرة» لأوقد المتنزهون غلايات الشاي؛ للاذ العشاق فيهاء مستلقين 
على الألواح العارية؛ ولحفظ الراعي عشاءه على أحجار قرميدهاء ولنام المشرّد متدثراً بمعطفه كي 
يتقي البرد. لهوى السقف؛ ولحجبت النباتات الشائكة وأشجار الشوكران المجاز والمرقاة والنافذة؛ 
ولكانت ستنمو وتمتد» في نظم غير متساوء لكن على ذات القدر من الشهوانية» على الركام» إلى أن 
يأتي يوم يمر فيه عابر سبيل» تاه عن طريقه» وكان سيعرف من زهرة سوسن الشعلة بين أعشاب 
القرّاصء شقفة من آنية الصيني عالقة في الشوكرانء أن أحدهم قد عاش هنا فيما مضى؛ أنَّ بيتاً 
ههنا قد قام. 

ولو حطّت الريشةء لأمالت الكفة سفلاًء ولهوى البيت بأسره في الأعماق واستوى على رمال 
النسيان. لكن قوةً فاعلة كانت هناك؛ شيئاً لا يملك وعياً عالياً؛ شيئاً ينظر شزراً؛ شيئاً يجول خلسة؛ 
شيئاً غير مُلْهَم لمواصلة عمله في طقس جليل أو مع ترنيمة وقورة. السيدة مكناب أنَّت؛ السيدة باست 
صرّت. هرمتان؛ متيبّستان؛ سيقانهما تؤلمهما. ها قد أتتا أخيراً مع مكنستيهما وسطليهما؛ فلا بُ من 
العمل. إذ بغتة» هل للسيدة مكناب أن تحرص على أن يكون البيت جاهزآء كذا كتبت لها سيدة شابة: 
هل لها أن تتولى هذا؛ تتولى ذاك؛ وعلى عجل. فعلى الأرجح سيقدمون إلى هنا في الصيف؛ قد 
تركوا كلّ شيء يتداعى حتى الرمق الأخير؛ وها هم يتوقعون العثور على كلّ شيء كما تركوه. 
متألمتين بطيئتين» كلّ مع مكنستها وسطلهاء تمسح» تفرك» السيدة مكناب والسيدة باست» أوقفتا عجلة 
الفساد والتعفن؛ وأنقذتا الأشياء من بركة الزمن التي كادت تطبق عليها وتبتلعهاء الآن إناءء الآن 
خزانة؛ وذات صباح انتشلتا من النسيان كل روايات ويفرلي وطقم شاي؛ وفي الظهيرة أعادتا 
الشمس والهواء إلى سياج المدفأة النحاسيّ وطقم المساعر الفولاذية. جورج» ابن السيدة باست»ء 
اصطاد الجرذان» وجرّ العشب. قد أمّنوا العمال. مع كلّ تلك الأصوات تواكب العمل» صرير 
المفاصل وزعيق المزالج» الخبط والقرع على المنجور الرطب المنتفخ» بدا وكأنما ولادة صدئة 
كادحة تأخذ مجراهاء فيما المرأتان» تنحنيان» تنهضانء تئذان» تغذيان» تصفقان الأبواب في الدخول 
والخروج» تارة في الطابق العلوي» وتارة في الأقبية. آهِء قالتاء كلّ هذا العمل! 


أحياناً كانتا تحتسيان الشاي في حجرة النوم» أو المكتب؛ ترتاحان عن العمل منتصف النهارء 
كل منهما ملطخة الوجه» ويدها العجوز تُمسك متشنجة بمقبض مكنستها. مسترخيتان على مقعديهماء 


جلستا تتفكران الآن في انتصارهما العظيم على الحنفيات وحوض الاستحمام؛ والآن في انتصارهما 
الشاق الجهيدء الجزئي» على صفوف الكتب الطويلة» سخماء كما الغربان السود كانت» والآن باتت 
بيضاء ملطخة؛» تحضن تكاثر الفطر الشاحب وتؤوي سرّأ العناكب المختلسة. وها هي مرة أخرى› 
فيما دفء الشاي يسري فيهاء حلقة التلسكوب عادت وتموضعت على عيني السيدة مكناب» وفي 
حلقة من نور رأت السيد الكبيرء نحيلاً كما المدمة» يهز رأسه. لدى صعودها الدرب حاملة الغسيل» 
يحادث نفسه» على ما تظن» قاطعاً المرجة. ما لاحظها قطّ. بعضهم قال إنه ميت؛ البعض الآخر قال 
إنها هي الميتة. أيهما الخبر الصحيح؟ السيدة باست ليست متأكدة هي الأخرى. لكن السيد الشاب 
ميث. هي موقنة من هذا. فقد قرأت اسمه في الصحف. 

وكانت هناك الطاهيةء ملدريدء ماريان» اسم من هذا القبيل - امرأة صهباءء سريعة الانفعال 
مثل كل نظيراتهاء غير أنها كانت طيّبة أيضاًء إن عرفت كيف تتعامل معها. كم من ضحكِ كثير 
تشاركتاه. كانت تحتفظ بطبق حساء لأجل ماغي؛ وأحياناًء لقمة من لحم الخنزير؛ أياً يكون المتبقي. 
فقد عاشوا في رخاء في تلك الأيام. حظوا بكل ما يرغبون به (جزلة» عفوية» مع الشاي يسري دافئاً 
فيهاء حلت كرة ذكرياتهاء جالسة على المقعد المملّد ذي الذراعين إلى جانب سياج مدفأة حجرة 
الأطفال) وقتذاك كان هناك الكثير من الأعمال نؤديهاء أنام كثر في البيت» هناك أوقاتٌ وصل فيه 
قاطنوه إلى عشرين شخصاًء وغسل الأطباق امتد إلى ما بعد منتصف الليل. 

السيدة باست (ما عرفتهم قط؛ فآنذاك كانت تقطن في غلاسكو) تساءلت» تضع كوبها جانباً 
لم علقوا جمجمة الوحش هنا؟ ولا ريب أنهم اصطادوه في بلادٍ غريبة. 

لربّما اصطادوه؛ قالت السيدة مكناب» مطلقة العنان لذكرياتها؛ فقد كان لهم أصحاب في 
البلاد الشرقية؛ سادةٌ أقاموا هناك» سيدات في أثواب السهرة؛ قد رأتهم مرة عبر باب حجرة الطعام 
والجميع جالسنٌ إلى مائدة العشاء. وتجزم أنها رأت عشرين شخصاً متأئقين في حليّهم» وقد طلبت 
المكوث كي تساعد في غسل الأطباق» إذ قد يمتد إلى ما بعد منتصف الليل. 

آه» قالت السيدة باست» سيجدون أنّ الحال قد تبدل. مالت خارج النافذة. شاهدت ابنها جورج 
يحشّ عشب المرجة. لعلهم سيسألون» ما الذي أصابها؟ إذ كان من المفترض بالعجوز كينيدي أن 
يتولّى مسؤوليتهاء من ثم ساءت حال ساقه بعد وقوعه عن العربة؛ ولا أحد من بعده ربّما لعام» أو 


أغلب العام؛ من ثم دافي مكدونالد» وربّما بعثوا بالبذورء لكن من له أن يجزم إن كانت البذور قد 
غرست أصلاً؟ سيجدون أن الحال قد تبدل. 


شاهدت ابنها يحثن العشب. هو ملائمٌ على نحو رائع لهذا العمل - فهو من فئة العاملين 
بصمت. على أنّة حال الأجدى بهما مواصلة عملهما على الخزائن. وكلٌّ جرت نفسها عن مقعدها. 


أخيراء بعد أيام من الك داخلآء من القطع والحفر خارجاًء الغبار فض عن النوافذء النوافذ 
أوصدت» المفاتيح أديرت في كلّ أرجاء البيت؛ الباب الأمامي صُفق؛ العمل أنْجز. 


والآن»ء كأنما كل التنظيف والفرك والحشن والجزّ أغرقه. ها هو اللحن شبه المسموع ينبعث 
من جديدء هذه الموسيقى المتقطعة التي بالكاد تلتقطها الأذن وما تلبث توقعها؛ نبحٌ» ثغاء؛ متقطعء 
غير منتظم» ومع ذلك» بطريقة ماء مترابطان؛ طنين حشرة» رعشة عشبة مقطوعة؛ منفصلان عن 
بعضها البعض ومع ذلك» بطريقة ماء ينتميان لبعضهما؛ جرة خنافس أبي جعران» صرير عجلة 
عالٍ» خفيض» لكن على نحو غامض مترابطان؛ والأذن تجهد في جمعها ودوماً ما توشك على 
جعلها متناغمة» غير أن الأصوات أبداً لا تلتقطها الأذن كاملة» وأبداً لا تجتمع في تناغم كلي؛ 
وأخيراًء في المساءء صوتٌ يهمد تلو صوت» التناغم يتداعى» والصمت يعمّ. مع مغيب الشمس كل 
وضع أوزاره» ومثلما ينبعث الضباب صامتأء يغشى صامتآء استقرت الريح؛ مرتخياً هزهز العالم 
نفسه حتى النوم» الظلمة هنا لا يخترقها ضوءء خلا الضوء المخضّب بالأخضر ينسل من بين 
الأوراق» أو الضوء الشاحب على الأزهار البيض في السرير جانب النافذة. 


إليلي بريسكو تدبّرت حمل حقيبتها إلى البيت في وقتٍ متأخر مساءً في أيلول. السيد 


الفصل العاشر 


من ثم حقَاً حل السلام. رسائل السلام زفرها البحر صوب الشاطئ. لن يُقلق منامه مره 
أخرىء بل سيهوّد له تهويدة عميقة كي يرتاحء وأياً تكن الأحلام المقدسةء الأحلام الحكيمةء التي 
تراود الحالمين» سيؤكدها - وما عساه يتمتم أيضاً - سألت ليلي بريسكو نفسهاء تضع رأسها على 
الوسادة في الحجرة النظيفة الساكنة وتنصت للبحر. عبر النافذة المفتوحة انسل صوت جمال الطبيعة 
تتمتم» صوتٌ رقيق حد أن يصعب سماع ما تقول بدقة - لكن ما الداعي إن كان المعنى بسيطاً جليّاً؟ 
تستعطف النائمين (فالبيت عاد عامراً بالناس من جديد؛ هناك السيدة بكويث» وكذلك السيد 
كارمايكل)» إن لم يكن في نيتهم النزول إلى الشاطئء على الأقل فليرفعوا الستائر وليتأملوا خارجا. 
وسيرون الليل ينسدل أرجوانياً؛ رأسه متوّج؛ صولجانه مرصعٌ بالجواهر؛ وكيف أنَّ لطفلٍ أن يتأمل 
في عينيه. وإِنْ كانوا بعد مترددين (فليلي مرهقة من بعد السفر ونامت فوراً؛ لكن السيد كارمايكل 
يقظ يقرأ كتاباً على ضوء شمعة)» إن جوابهم لما يزل لاء أنَّ عظمة الليل ليست سوى وهم؛ وقطرة 
الندى تملك قوةً أكبر منه» وأنهم يفضلون النوم؛ فبرقّة وبلا شكوىء وبلا أي نقاشء سِيْرنَم الصوت 
أغنيته. الأمواج تكسرت برقة (ليلي سمعتها في منامها)؛ حنوناً انحدر الضوء (بدا وكأنما ينسل عبر 
جفنيها). وكل شيءٍ بداء إلى حدّ كبيرء خطر إلى السيد كارمايكل» وهو يغلق كتابه» يخلد إلى النوم؛ 
كما اعتاد أن يبدو عليه 


ولربّما عاود الصوت همسهه فيما لقت ستائر الظلمة نفسها حول البيت» حول السيدة بكويث» 
السيد كارمايكل» وليلي بريسكوء مستلقين مع طيات عديدة من السواد تلفت أعينهم» لم لا يقبلون به 
لم لا يرضون به» لم لا يذعنون ويسلمون؟ تنهيدة كل البحار المتلاطمة حول الجزيرة هدأت 
أعصابهم؛ الليل دثّرهم؛ لا شيء أقلق منامهم» إلى أن استهلت الطيور تغريدهاء الفجر يحيك 
أصواتها الرقيقة في بياضه؛ عربةٌ تجرشء كلبٌ ينبح في مكانٍ ماء والشمس رفعت الستائر» خرقت 
الحجب على أعينهم» وليلي بريسكو تقلّبت في منامها. تشبّثت بألحفتها مثلما يتشبث الهاوي بحافة 


جرف. استيقظت فاغرة العينين. ها هي هنا مرةً أخرى» قالت في نفسهاء تجلس منتصبة في فراشها. 


الجزء الثالث 
المنارة 


الفصل الأول 


وما المغزى إذن؟ ما المغزى من وراء كل هذا؟ سألت ليلي بريسكو نفسهاء متسائلة مذ 
تركت وحدهاء إن كان يتوجب عليها الذهاب إلى المطبخ وإحضار فنجان آخر من القهوة أو الانتظار 
هنا. ما المغزى؟ - عبارةٌ آسرة؛ التقطتها من كتاب ماء تعبّر عما يجول في خاطرها وإن بشكلٍ 
فضفاض» إذ ما كان بوسعهاء في صباحها الأول هذا مع عائلة رامزي» القبض على مشاعرهاء كان 
بوسعها فقط ترديد صدى العبارة كي تغطي الفراغ في عقلها إلى أن ينقشع فيه الضباب. إذ حقآء ما 
هو شعورها الآن» وقد عادت بعد كل تلك السنين والسيدة رامزي متوفية؟ لا شيءء لا شيء - لا 
شيء لها أن تعبّر عنه البثّة. 

قد قدمت في وقتٍ متأخر ليلة البارحة حيث الأجواء غامضة؛ مظلمة. والآن هي مستيقظةء 
جالسة في مكانها القديم على مائدة الفطورء لكن وحيدة. والوقت مبكرٌ جداًء الساعة حتى ما تجاوزت 
الثامنة. هناك الرحلة - فهم ذاهبون إلى المنارة» السيد رامزي» كام» وجيمس. كان يفترض بهم 
الرحيل قبل الآن - إذ عليهم اللحاق بالمد أو شيء من هذا القبيل. لكن كام لم تكن مستعدة وجيمس لم 
يكن مستعداً ونانسي نسيت طلب إعداد الشطائر والسيد رامزي فقد أعصابه وصفق الباب خارجاً من 
الحجرة. 

«ما النفع من الذهاب الآن؟»» صاح ثائراً. 


نانسي اختفت. وها هو ذا هناك» يقطع المصطبة جيئة وذهاب في نوبة غضب. بدا لها 
وكأنما دوي صفق الأبواب وصياح الأصوات يعم أرجاء البيت. وها هي نانسي تدخل مندفعةء 
تسأل» تُجيل بصرها في أرجاء الحجرة» على نحو غريب» شبه مشدوهة وشبه يائسة» «ما عسى 
المرء يرسل إلى المنارة؟»» وكأنما تجبر نفسها على القيام بما هي يائسة أصلاً من قدرتها على 
إتمامه 


وصدقاً! ما عسى المرء يرسل إلى المنارة. في أي وقتٍ آخر لأجابتها ليلي في اقتراح 
منطقي بإرسال الشاي» التبغ» والصحف. لكن كلّ شيء بدا غريباً على نحو استثنائي هذا الصباح 
حيثما سؤال مثل سؤال نانسي - ما عسى المرء يرسل إلى المنارة؟ - يفتح في عقل المرء أبواباً 
تصفق وتتأرجح ذهاباً وإياباً تدفعه إلى ترديد السؤال» مشدوهاً فاغر الفم» ما عسى المرء يرسل؟ 
كيف عساه يتصرف؟ ولم هو أصلاً جالسنٌ هنا؟ 


جالسة وحدها (إذ غادرت نانسي من جديد) بين الفناجين النظيفة على امتداد الطاولة» شعرت 
وكأنها معزولة عن بقية الناس» لا شيء بيدها تفعله سوى المضيّ في المراقبة» طرح الأسئلة» 
والتساؤل. البيت» المكان» الصباح» كله بدا غريباً عليها. وساورها الشعورء بأن لا رابط يربطها 
بالمكان» لا علاقة تجمعها بهء وأيّاً ما سيحدثء وأيّآً ما حدث. خطوة في الخارج» صوت ينادي 
(«ليس في الخزانة؛ على مبسط السلم»» أحدهم يصيح)» ما هو إلا سؤال» وكأنما الحلقة التي تجمع 
بين الأشياء قد انقطعت» وها هي الأشياء تطفو هناء وتطفو هناك» خارجاء وفي أي اتجاه. كم بدا لها 
عشوائياً» فوضويأء غير واقعي» تتفكّرء متأمّلة فنجان قهوتها الخاوي. السيدة رامزي ميتة؛ آندرو 
قتل؛ برو ميتة هي الأخرى - فلثعد تكرارها على نفسها كما تشاءء ما كان ليثير فيها أي إحساس. 
وها نحن نجتمع جميعاً في بيتِ مثل هذا في صباح مثل هذاء قالت في نفسهاء ترنو خارج النافذة. 
واليوم جميلٌ وصافبي. 


الفصل الثاني 


فجأة رفع السيد رامزي رأسه ما إن مرّ بها ونظر مباشرة نحوهاء بنظرته المحدقة الذاهلة 
الجامحة والتي مع ذلك جد ثاقبة» كأنما يراك للمرة الأولى» للحظة واحدة» للأبد؛ وهي تظاهرت 
باحتساء القهوة من فنجانها الخاوي كيما تتهرّب منه - تتهرّب من مطالبته إياهاء كي تؤجّل للحظة 
أطول هذا الاحتياج الملخ. وهو هر رأسه لها» وواصل ذرعه المصطبة («وحده»» سمعته يقول» 
«قنِينا»» سمعته يقول) ومثل كلّ شيءٍ آخر في هذا الصباح الغريب فالكلمات استحالت رموزاء 
تكتب نفسها على كل الجدران الخضر - الرمادية. وساورها الإحساسء لو كان بيدها وحسب جمع 
الأجزاء بعضها ببعضء كتابتها في جملة ماء لوصلت إلى حقيقة الأمور. وفي خطى رقيقة خافتةء 
دخل العجوز كارمايكل» جلب قهوته» حمل فنجانه وغادر على عجل كي يجلس في الشمس. 
اللاواقعية الاستثنائية مرعبة؛ بيد أنها أيضاً مثيرة. الذهاب إلى المنارة. وما عسى المرء يرسل إلى 
المنارة؟ فنينا. وحده. الضوء الأخضر - الرمادي على الجدار المقابل. المقاعد الخاوية. تلك بضعةٌ 
من الأجزاءء لكن كيف لامرئ أن يجمعها ببعض؟ سألت نفسها. وخوفاً أن تكسر أي مقاطعة الشكل 
الهثنّ الذي جلست تبنيه على الطاولة أدارت ظهرها للنافذة خشية أن يراها السيد رامزي. عليها أن 
تهرب إلى مكانٍ ماء أن تخلو إلى نفسها في مكانٍ ما. وفجأة تذكرت. حين جلست على المائدة قبل 
عشرة أعوام كان هناك نقثٌ لعْصين صغير أو ورقة شجر على مفرش الطاولة» ونظرت إليها في 
لحظة إلهام. كانت هناك مشكلة تتعلق بأمامية اللوحة. حركي الشجرة أبعد نحو الوسط قالت في 
نفسها. هي لم تنه اللوحة. لكنها الآن سترسمها. إذ ما انفگت تقرع في عقلها كلّ تلك الأعوام. وأين 
ألوانها؟ ألوانهاء أجل. قد تركتها في الردهة ليلة البارحة. ستشرع حالاً. نهضت بسرعة» قبل أن 
يستدير السيد رامزي. 

جلبت لنفسها كرسياً. نصبت حاملها على حافة المرجة بذات حركاتها الدقيقة العذراوية» ليس 
قريباً جداً من السيد كارمايكل» لكن قريباً كفاية بحيث تقف في حمايته. أجل؛ هنا بالضبط حيث 
وقفت قبل عشرة أعوام. وها هو ذا الجدار؛ الوشيع؛ الشجرة. والمسألة كانت تخص العلاقة بين تلك 


الكتل. وقد انطبعت في ذهنها كلّ تلك السنين. وبدا كأنما الحل قد أتى إليها: هي تعرف الآن بالضبط 
ما تريد. 


لكن مع السيد رامزي ينقض عليهاء ما كان بيدها فعل شيء. كل مرة يدنو منها - يذرع 
المصطبة جيئة وذهاب - الخراب يدنوء الفوضى تدنو. عجزت عن الرسم. تنحني» تتلفت؛ تتناول 
هذه الخرقة؛ تعصر ذاك الأنبوب. غير أنها فعلت كلّ هذا كيما تصده. إذ جعل من المستحيل عليها 
فعل أي شيء. وإ منحته أوهى فرصة. إن لمحها غير منشغلة للحظةء إن التقت عيناها بعينيه 
سينقضنَ عليهاء يقول لها ما قاله ليلة البارحة» «ستجدين أننا قد تغيرنا كثيرأ». ليلة البارحة نهض 
عن مكانه ووقف أمامهاء وقال لها ذلك. بُكُمَ جلسوا يحدقون» الأطفال السنّة من لقبوا تيمّناً بملوك 
وملكات إنجلترا - الحمراءء الشريرة» القاسية - وكان لها أن تشعر بالغضب يعترم خلف نظرتهم 
المحدقة. العجوز اللطيفة السيدة بكويث قالت شيئاً عقلانيّاً عدا أنه بيت مليء بالعواطف غير 
المترابطة - ما انفكّت تشعر هكذا طوال الأمسية. وما زاد الأمر فوضوية نهوض السيد رامزي»ء 
ضمه يدهاء قائلاآً: «ستجدين أننا قد تغيرنا كثيراً» ولا أحد منهم أبدى أيّة حركة ولا نطق بكلمة؛ 
جلسوا هناك وحسب كأنما هم مرغمون على تركه يقول هذا. جيمس وحسب (العبوس بالتأكيد) 
قطّب جبينه في وجه المصباح؛ وكام أخذت تلولب منديل يدها حول إصبعها. من ثم ذكرهم بأنهم 
ذاهبون إلى المنارة في الغد. وعليهم جميعاً أن يكونوا جاهزين» في الردهةء مع دقة الساعة السابعة 
والنصف. من ثم» يده على الباب» توقف؛ والتفت إليهم. ألا يودون الذهاب؟ سألهم بحزم. لو جرؤوا 
على الإجابة ب لا لألقى بظهره للوراء على نحو مأساوي في لجج اليأس المريرة. إذ هو يملك موهبة 
التعبير بإيماءات كهذه. بدا مثل ملكِ في المنفى. عنيداً متجهماً أجاب جيمس بنعم. كام تلعثمت بائسة. 
أجل» أوه» أجل» كلاهما سيكونان جاهزين» قالا له. وخطر لهاء أنّ ما تراه لهو مأساة حقاً - لا النعش 
ولا الجنّة ولا الكفن؛ بل أطفالٌ مجبرون» أرواحهم مقموعة. جيمس في السادسة عشرة» وكام» على 
الأرجح في السابعة عشرة. ثم راحت تُجيل بصرها في الحجرة بحثاً عن أحدٍ ليس بهناك» السيدة 
رامزيء إذ يُخْتمل. لكن ما كان هناك سوى السيدة بكويث اللطيفة تقب كراسة رسومها على ضوء 
المصباح. من ثمء كونها متعبة» عقلها لما يزل يعلو ويهبط على خفق موج البحرء طعم الأمكنة 
ورائحتها من بعد طول غياب تتلبسهاء الشموع تتهدج في عينيهاء فقدت نفسها وغرقت. كانت ليلة 
رائعة» مرصعة بالنجوم؛ صوت الأمواج تناهى لهم لدى صعودهم السلالم؛ القمر فاجأهم» ضخماء 
شاحباًء ما إن مروا بنافذة مبسط السلم. وعلى الفور نامت. 


نصبت قماشة الرسم على الحامل بكل ثبات» آملة أن يكون حاجزاًء وإن هشاء لكن متيناً 
اة يديك ب عنها انود رامزئ وو تطليه: فلت اسن تجهدها كي تنظره مت نما استدار' 
بظهره» نحو لوحتها؛ نحو الخط ذاك» الكتلة تلك. لكن ما من جدوى. فليكن على بعد خمسين قدماًء لا 
يتبادل كلمة معك» لا يراك» ومع ذلك سيخترقك» يغلبك» ويفرض وجوده عليك. قد غيّر كل شيء. 
عجزت عن إبصار اللون؛ عجزت عن إبصار الخطوط؛ حتّى وهو يدير ظهره لهاء فالهاجس الوحيد 
المسيطر عليهاء سينقضنَ علي في أي لحظةء مطالباً - بشيءٍ راودها إحساسها بعجزها عن منحه 
إياه. رفضت فرشاة؛ اختارت أخرى. وأولئك الأطفال متى سيأتون؟ متى سيغادرون جميعاً في 
رحلتهم؟ وقفت متململة. ذاك الرجلء قالت في نفسهاء الغضب يعترم في صدرهاء ما أعطى شيئاً 
قط؛ ذاك الرجل يأخذ وحسب. وهيء في المقابل» ستجبر على العطاء. السيدة رامزي أعطت. هي 
أعطت» أعطت» وأعطت» وقد ماتت - تاركة كلّ هذا خلفها. صدقاًء هي غاضبة من السيدة رامزي. 
مع الفرشاة ترتعش بين أصابعهاء نظرت نحو الوشيع» المرقاةء الجدار. كله صنيعة السيدة رامزي. 
والآن هي ميتة. وها هي ليلي الآن» في الرابعة والأربعين» تهدر وقتهاء عاجزة عن فعل أي شيء› 
واقفة هناك تلهو باللوحةء تلهو بالشيء الوحيد الذي لا يلهو المرء به» وكله خطأ السيدة رامزي. 
والآن هي ميتة. والمرقاة حيث اعتادت أن تجلس قد باتت شاغرة. والآن هي ميتة. 


لكن ما بالها تعود وتكررها من جديد؟ لم تحاول إثارة مشاعر في نفسها هي أصلاً لا تملكها؟ 
ضربٌ من الهرطقة. فكل مشاعرها جقت: كلها ذوت: كلها استهلكت. ما كان يتوجب عليهم سؤالها 
القدوم هنا؛ وما توجب عليها القدوم. إذ لا يتسنى للمرء أن يهدر وقته في سن الرابعة والأربعين» 
قالت في نفسها. كرهت لهوها باللوحة. الفرشاةء الشيء الوحيد المعتمد عليه في عالم من الكفاح: 
لخر الى ليسكا ا بهو ار افا گنی عا لر ركد ت لهوهاة کن 
هو من أجبرها. لن تمسّي قماشتك» بدا يقول لهاء منقضاً عليهاء إلى أن تمنحيني ما أريده منك. وها 
هوء يطبق عليها من جديدء طامعاًء ذاهلاً. حسنُء تفكرت ليلي قانطةء تترك يدها اليمنى تسقط 
جانبهاء سيكون من الأبسط الانتهاء من الأمر. بالتأكيدء لها أن تقلّد من ذاكرتها ذاك التوهجء تلك 
الرابسوديةء ذاك الإذعان الذاتي» والذي رأته على وجوه الكثيرات من النساء (منهن مثلاًء السيدة 
رامزي) في مواقف كهذه فيتقدن - وتذكرت النظرة على وجه السيدة رامزي - في نشوةٍ من 
التعاظفء “من الابتياج: بالمكافاة التي نفا ور غم أن الست لا تخظر لها قمن: الكل أنها قتعم 


عليهن بأسمى صور السعادة التي يمكن للطبيعة البشرية أن تمنحها. وها هو ذاء يقف جانبها. 


وستمنحه ما بيدها منحه. 


الفصل الثالث 


كأنها ذوت بعض الشيءء قال في نفسه. بدت ضئيلة بعض الشيء» هزيلةء لكن ليست 
بالقبيحة. هو معجبٌ بها. سرى حديث فيما مضى عن زواجها من ويليام بانکس» لکن ما تمخّض عنه 
شيء. زوجته كانت مولعة بها. كذلك هو فقد أعصابه قليلآ على مائدة الفطور. ومن ثم» من ثم - تلك 
إحدى اللحظات التي يغمره فيها احتياج ضخم يلح عليه» دون أن يعي كنهه»ء إلى الاقتراب من أي 
امرأة» وإجبارهاء وما اكترث كيفء فاحتياجه عظيم» إلى إعطائه ما يريد: العطف. 


هل من أحدٍ يعتني بها؟ سألها. هل لديها كلّ ما تريد؟ 


«أوه» شكرأء لا ينقصني شيء»» أجابته ليلي بريسكو بعصبية. لا؛ ليس بيدها فعل هذا. كان 
يتوجب عليها اللحظة أن تطفو على موجة عارمة من العطف: بيد أنها ترزح تحت ضغط هائل. بيد 
أنها عالقة. وساد بينهما صمت مريع. كلاهما رنا نحو البحر. وما بالهاء قال السيد رامزي في نفسهء 
تتأمّل البحر وأنا موجودٌ هنا؟ آمل أن يغدو البحر ساكناً بما يكفي كي ترسو على شاطئ المنارةء 
قالت له. المنارة! المنارة! وما علاقة المنارة بما يجري الآن؟ تفكّر نافد الصبر. وفوراًء بقوة عصفة 
بدائية (إذ صدقاً ما عاد بيده كبح جماح نفسه لوقتٍ أطول).» انبعث عنه أنينٌ لو أن أيّة امرأة أخرى 
في العالم سمعته لفعلت شيئاًء نطقت بشيء - كلّ النساء عداي» قالت ليلي في نفسهاء تهزأ بمرارة من 
نفسهاء من لسث بامرأة» بل نكدة» نزقةء ناشفة» أي كما يرونني» عانسسٌ عجوز. 


تنهد السيد رامزي ملء قلبه. وانتظر. ألن تقول شيئا؟ ألا تدرك ما يحتاجه منها؟ من ثم قال 
إن لديه سبباً شخصيّاً وراء رغبته في الذهاب إلى المنارة. فزوجته اعتادت بعث أغراض إلى 
الرجال هناك. كان هناك صبئّ صغير يعاني من التهاب المفاصل السليّ» ابن حارس المنارة. تنهّد 
بعمق. تنهّد بمغزى. وكل ما تمنته ليلي لهذا الطوفان الهائل من الحزنء هذا النهم الذي لا يشبع 
للعطف» مطالبته إياها بأن تذعن له كليّةء إذ حتى إن أذعنت فهو لديه من الأسى ما يكفيها للأبد» أن 


يتركهاء أن ينحرف في مساره عنها (ما انفگت تسترق النظر نحو البيت» على أمل أن يقاطعهما 
أحد) قبل أن يجرفها في تياره. 


«رحلاتٌ كهذه»» قال السيد رامزيء يحت الأرض بإصبع قدمه» «مؤلمة جدأ». ولا تزال 
ليلي لم تنبس بكلمة. (يا لها من صنم» يا لها من حجرء قال في نفسه). «مرهقة جدأ»؛ أردف» يتأمّل 
يديه الجميلتين في نظرة غثة اشمأزت لها (يا له من ممثل» قالت في نفسهاء الرجل العظيم يختلق 
الدراما). تصرف مروع» غير لائق. أما من أحدٍ منهم سيأتي» تساءلت» إذ ليس بإمكانها احتمال هذا 
النير الضخم من الأسىء دعم هذه الستائر الثقيلة من الحزن (فقد اتخذ وضعية الشيخوخة العاجزة؛ 
حتّى أنه ترنح قليلاً في مكانه) لحظة أطول. 


ومع ذلك عجزت عن قول شيء؛ فالأفق على مذ البصر بدا وكأن ريحاً عصفت به فجرّدته 
من كل المواضيع التي يمكن تبادل الحديث فيها؛ شعورٌ واحدٌ اعتراهاء تتأمّل مشدوهة السيد رامزي 
واقفاً إلى جانبهاء كيف بدت نظرته المحدقة تنحدر كئيبة على العشب المغمور بضياء الشمس فتسلبه 
لونه» تقع على الهيئة المتورّدة» النعسة» الراضية المطمئتة للسيد كارمايكل» يقرأ رواية فرنسية على 
كرسي الشاطئ؛ فتطرح عليه حجاباً من الكريب» وكأنما وجودٌ كهذاء يتباهى برخائه في عالم من 
الويلات» لهو كفيلٌ بأن يثير في النفس أقتم الأفكار الموحشة. انظري إليهء بدا يقول» انظري إلي؛ 
وصدقآء هو ذا شعوره طوال الوقت» فگري بيء فگري بي. آه» لو يُساق ذاك الجسد الضخم قليلاً 
نحوهماء تمت ليلي؛ لو أنها نصبت حاملها ياردة أو ياردتين أقرب إليه؛ فرجلء أي رجلء لأرقأ هذا 
السيل الدَفِقء لوضع حداً لهذه المناحة. كامرأة» هي تحت هذا الرعب؛ وكامرأة» توجّب عليها أن 
تعرف كيف تتعامل معه. إذ يخزيها إلى حدّ بعيد» جنسياًء وقوفها خرساء هكذا. فالمرأة تقول - وما 
الذي تقوله المرأة؟ - أوه» السيد رامزي! عزيزي السيد رامزي! هذا ما كانت العجوز اللطيفة التي 
ترسم السكيتشات» السيدة بكويث» ستقوله فوراً» وفي محلّه الصحيح. لكنء لا. هما ظلا واققين» 
معزولين عن بقية العالم. شفقته المفرطة على نفسه؛ مطالبته بالعطف» اندفقت وامتدت في بركِ حول 
أقدامهماء وكلّ ما بيدها فعله» هي الآثمة البائسة» رفع تنانيرها إلى كاحليها خشية أن تتبلل. في 
صمتٍ مطبق وقفت» تقبض على فرشاتها. 


لا حمد يفي السماء حقها! ها قد تناهت أصواتٌ إليها من البيت. جيمس وكام لا ريب قادمان. 
لكن السيد رامزي» وكأنما استشعر أن لا وقت كاف لديه» ألقى على كاهلّي شخصها المنزوي حملا 


هائلآ من كربه المكّف؛ عمره؛ هشاشته: الهجران؛ وفجأة: يهر رأسه نافد الصبرء في غمرة 
انزعاجه - فأيّة امرأة هذه التي لها أن تقاومه؟ - لاحظ أن عقدة رباط جزمته محلولة. ويا لها من 
جزمة رائعة» ظئْت ليلي» تنظر أسفلاً نحوها: منحوتة؛ ضخمة؛ مثلها مثل كلّ شيء يرتديه السيد 
رامزي بدءاً من ربطة عنقه البالية إلى صدريته نصف المزرّرة. كلها له على نحو لا يقبل الجدل. 
تخيّلت كل قطعة تسير إلى غرفته مُسيّرة بإرادتهاء تعبّر في غيابه عن شجوه» اكفهراره» نزقهء 


ف 


«يا لها من جزمة جميلة!» هتفت متعجبة» خجلة من نفسها. فمديحها جزمته رغم سؤاله إياها 
منح روحه السلوان» رغم عرض يديه الداميتين عليهاء قلبه الممزق» وسؤالها إبداء الشفقة عليه» فقط 
كي يسمعها تقول» مبتهجةء «آه» لكن يا لها من جزمة رائعة!» يستحق» وهي أدرى بذلك» ما سيجلبه 
عليهاء فرفعت عينيها متوقعة إحدى نوبات زئيره النزق المفاجئة تقصفها وتبيدها. 


عدا أنَّ السيد رامزي ابتسم. غطاء النعش» ستائر الحزن» أسقامه» كلها هوت عنه. أو 
أجلء قال لهاء يرفع قدمه عالياً كي يُريها إياهاء هي جزمة من الطراز الأول. رجلٌ واحد فحسب في 
كل أرجاء إنجلترا يصنع جزمة كهذه. الجزم من اللعنات الرئيسة التي ابثليت بها البشريةء قال لها. 
«فصانعو الجزم قد جعلوها مهمتهم»» قال في زخم»› «اعاقة وتعذيب القدم الإنسانية». كذلك هم 
الأكثر عناداً وانحرافاً من بين البشر. قد استغرق الأمر جل شبابه كي يحظى بجزم مصنّعة كما 
يجدر بها أن تصنع. وحرص على أن يلفت انتباهها (رفع قدمه اليمنى من ثم اليسرى) إلى أن لم 
يسبق قط أن رأت جزمة مصنعة على هذا الشكل. كذلك فهي مصنوعة من أفضل أنواع الجلد في 
العالم. فمعظم جلود الأحذية ما هي إلا كراتين وورق بني. في نظرة رضا وطمأنينةء تأمّل قدمه؛ لما 
تزل مرفوعة في الهواء. وإذ يغمرها الإحساسء بأنهما قد وصلا إلى جزيرة مشمسة يعم فيها الوئام؛ 
العقلانية تسود والشمس أبداً مشرقةء جزيرة الجزمة الرائعة المباركة. قلبها اطمئن إليه. «والآن 
دعيني أرى إن كنت قادرة على عقد رباط»» قال لها. سخر من طريقتها الضعيفة. فأراها اختراعه 
هو. ما إن تعقدي الرباط هكذاء فأبداً لن ينحل. ثلاث مرات عقد رباط حذائها؛ وثلاث مرات حلّه. 


ولماذاء في هذه اللحظة غير اللائقة فيما ينحني فوق حذائهاء عطف غامر تجاهه اجتاحهاء 
هيّجهاء بحيث لدى انحنائها هي الأخرىء» فار الدم إلى وجههاء ولماذاء لدى استذكارها قسوة قلبها 
(فقد نعتته بالممتل المسرحي) انتفخت عيناها وترقرقتا بالدمع؟ بانشغاله هكذا بدا لها تجسيد الشجى 


اللانهائي. يعقد الأربطة. يشتري الجزم. ولا يد هناك تعين السيد رامزي على رحلته. لكن الآن وقد 
راودتها الرغبة بقول شيء» ولربّما كانت ستقول شيئاًء ها هما ذا - كام وجيمس. ظهرا على 
المصطبة. أقبلا عليهماء جنباً إلى جنب» متلكئين» زوج جدئ» سوداوي. 


لكن ما بالهما يُقبلان عليهما هكذا؟ ما كان بيدها كبح انزعاجها منهما؛ أما كان بيدهما القدوم 
بابتهاج؛ من أبيهما ما يطلب» والذي مع انطلاقهم الآن جميعاًء فلن تحظى بفرصة منحه إياه. إذ فجأة 
داهمها إحساسنٌ بالفراغ؛ الإحباط. تعاطفها تجاهه ساورها متأخراً؛ وها هي متأهبة الآن للمنح؛ لكن 
هو ما عاد في حاجة إليه. فقد استحال شيخاً مرموقآء من لا حاجة له البتة بها. وفوراً شعرت بالنبذ. 
علق حقيبة ظهرٍ على كتفيه. تشارك حمل الرزم - فهناك عددٌ منهاء مغلفة على نحو سيّئ بالورق 
البني. بعث كام كي تحضر له معطفاً. تلبسته هيئة القائد المتأهب للانطلاق في حملة. من ثم 
متزعماء قاد الطريق في خطاه العسكرية الحازمة» في تلك الجزمة الرائعة» حاملاً الرزم البنيةء 
أسفل المجازء يتبعه طفلاه. بدوا لهاء تتفكر فيهما متأملة» وكأنما القدر قد كرّسهما لخوض مغامرة 
قاسية» وها هما انطلقا لهاء بعد يافعين» يسيران مذعتين» طائعين» في إثر أبيهماء غير أنّ الشحوب 
في عيونهما أنبأها بأنهما يعانيان في صمت من أمرٍ يتجاوز عمريهما الفتيّين. وها هم يقطعون حافة 
المرجةء وبدا لها كأنما ترقب موكباً يعبر» قائماً على توتَّرٍ نابع عن إحساسٍ مشترك بينهم» صيّرهم» 
وإِنْ يسيروا متهادين فاترين» أشبه بسرية متماسكة ببعضها البعضء والذي» لاستغرابهاء رأته مؤثراً 
جداً. بكياسة» لكن من بعيد» رفع السيد رامزي يده وأدى لها التحية ما إن مروا بها. 


ويا له من وجه» قالت في نفسهاء فالعطف الذي ما عاد مطلوباً منها يحثها حالاً على التعبير 
عنه بأي شكل. ما الذي صيّره هكذا؟ التفكرء ليلة تلو ليلة» ولا شك - عن واقع طاولات المطبخ» 
أردفت قائلة لنفسهاء تتذكر الصورة الرمزية التي شاركها إياها آندرو فيما مضى كي يبدّد الضبابية 
في ذهنها عن ماهية الأمور التي يتفكر بها السيد رامزي. (فتل فوراً بشظية قذيفة» ذگرت نفسها). 
طاولة المطبخ شيءٌ رؤيوي» مجرّد؛ شيءٌ صلبء عارٍ عن كل زخرف. لا لون له؛ كله زوايا 
وحواف؛ بسيطٌ حدّ التقشف. لكن السيد رامزي دائماً ما وضع الطاولة نصب عينيه» ما سمح لذهنه 
قط أن يشرد عنهاء أن يزوغ عنهاء إلى أن استحال وجهه كاسفاً متزهداً ينضح بهذا الجمال غير 
المزخرف المثير جداً لإعجابها. من ثم استذكرت (تقف تماماً حيث تركهاء قابضة على فرشتها)» أن 
القلق ولا بُ قد حنّه - وليس على نحو مثالي. لا بد ساورته الشكوك حول الطاولة؛ إن كانت الطاولة 
طاولة حقيقية؛ إن كانت جديرة بالوقت الذي يمنحها إياه؛ إن كان سيتمكن في نهاية المطاف من 


العثور عليها. الشكوك حتماً قد ساورته» وإلا لما أخذ يسأل الناس منحه العطف بهذا القدر. لا بد أنَّ 
هذا ما اعتادا الحديث عنه أحياناً في وقتٍ متأخر من الليل» ساورها الظن؛ وفي صباح اليوم التالي 
السيدة رامزي بدت مرهقة» فانفجرت ليلي غضباً في وجهه حول شيءٍ سخيف. لكن الآن ما عاد من 
أحدٍ لديه يحادثه عن تلك الطاولة» أو عن جزمته. أو عفد رباطه؛ بات أشبه بأسد يسعى وراء فريسة 
يلتهمهاء تعلو وجهه تلك المسحة من اليأسء المبالّغ في إظهارها والتي تثير فيها الرعب» فتنطوي 
على نفسها. من ثم» استذكرت لحظة النشاط المباغتة» ذاك الألق المفاجئ (حين أطرت على 
جزمته)» تلك الاستعادة المفاجئة لحيويته واهتمامه في الأمور الإنسانية العادية» والتي سرعان ما 
عبرت وتبدلت (فهو متقلبٌ على الدوام» ولا يخفي مشاعره) إلى ذاك الطور الأخير الجديد عليها 
والذي» اعترفت لنفسهاء دفعها إلى الخجل من نزقهاء إذ بدا وكأنما قد طرح عنه كلّ مباعث القلق 
والطموح» الأمل في نيل العطف والرغبة في تلقي المديح» فدخل بذلك عالماً آخرء مستغرقاء كأنما 
بدافع الفضولء في حديثِ أخرسء سواء مع نفسه أو نفس أخرىء يتقدم تلك السرية الصغيرة خارج 
مد البصر. 


وجة مذهل! البوابة صْفِقت. 


الفصل الرابع 


وها قد مضواء قالت في نفسهاء تزفر تنهيدة ارتياح وخيبة أمل. عطفها رُدَّ إليهاء مثل غصن 
غُليق ارتد على وجهها. شعرت بذاتها منقسمة على نحو غريب» كأنما جزءٌ منها امتدّ معهم - فاليوم 
هادئ» غائم؛ والمنارة هذا الصباح تتجلّى من على مسافة عظيمة؛ أما الجزء الآخر منها فقد ثبت 
نفسه بمنتهى العناد» بمنتهى الرسوخ» هنا على هذه المرجة. وقفت تتأمل قماشة الرسم وكأنما اللوحة 
طفت من الأعماق وأعادت نصب نفسها مباشرة أمام عينيها بيضاء متصلبة لا تقبل التنازل. بدا 
وكأنما اللوحة توبّخها بنظرتها المحدقة الباردة على كلّ هذه العجلة والاهتياج؛ هذه الحماقة وهدر 
العواطف؛ وبصرامة قاسية استدعتها إليها وأشاعت في عقلها الهدوء أولاً. فيما أحاسيسها المشوشة 
(ها قد رحل وأسف شديد يعتريها عليه وما قالت شيئا) تغادر الحقل؛ وتالياًء ساد الفراغ. وقفت 
تبصر القماشة بانشداه» نظرتها المحدقة المتصلبة البيضاء؛ ومن القماشة حوّلت بصرها نحو 
الحديقة. هنالك شيء (وقفت تخزر بعينيها الصينيتين الصغيرتين على وجهها المتغضن الصغير)» 
شيةٌ تذكرته ذو علاقة بتلك الخطوط القاطعةء الخطوط الحازرّة» بكتلة الوشيع وكهفه الأخضر من 
أطياف الأزرق والبني» شيءٌ ترسخ في ذهنها؛ ربط عقدةً في عقلها بحيث» في أوقات عشوائيةء 
دون قصدٍ منهاء فيما تسير على شارع برومبتون» فيما تمشط شعرهاء وجدت نفسها ترسم اللوحة؛ 
تمرر عينيها عليهاء وتفكَ العقدة في مخيّلتها. غير أنَّ البون شاسع بين التخطيط في الهواء بعيداً عن 
قماشة الرسم وبين إمساكها فعلاً بالفرشاة وخلق أثرها الأول. 


كانت قد تناولت الفرشاة الخاطئة في غمرة اضطرابها من وجود السيد رامزي» وحاملهاء 
الذي نصبته على الأرض بمنتهى العصبية» وقف منصوباً في الزاوية الخطأ. الآن وقد صحّحت 
الوضع» وبتصحيحها إياه قمعت كل تلك الملهّيات غير ذات ارتباط والتي لا تنفكَ تنتزع انتباهها 
وتجرفها نحو تذكّر الشخص الذي كانت كذا وكذا عليهء العلاقات التي حظيت بها مع هذا وذاك» 
مدت يدها ورفعت الفرشاة. وللحظة ظأت يدها عالقة في الهواء ترتعش ألما لكن في نشوة من 
حماس. من أين تبدأ؟ - هو ذا السؤال» في أي موضع تخلق أثرها الأول؟ فأي خط على قماشة الرسم 


سيلزمها بمخاطر لا حصر لها ولا عدء بقرارات متعاقبة لا رجوع عنها. فكل ما يتجلى بسيطاً في 
الفكرة سرعان ما يضحى مع التطبيق معقداً؛ كما الأمواج يبصرها الرائي من أعلى الجرف 
متناظرة؛ لكن في عين السبّاح المغمور فيها فهي مشتّنة في دوّامات حدرة» بين ذرئ مزبدّة. ومع 
ذلك فالمخاطرة لا بد أن تُوْخَذ؛ الأثر لا بد أن يُدْمَغ. 


وفي إحساس جسدي غريب» كأنّ وازعاً يلح عليها بالمضيّ فدماً فيما تميل هي إلى شكم 
نفسهاء سدّدت بسرعة ضربتها الأولى الحازمة. الفرشاة انحدرت. خفقت بنيةً على القماش الأبيض؛ 
وتركت من خلفها أثراً مائعاً. مرةً أخرى فعلتها - ومرة ثالثة. وعلى مد السكنات والخفقات» خلقت 
حركة إيقاعية راقصةء كأنما السكنات جزة من الإيقاع وكذا الضربات» وكلها مترابطة ببعضها 
البعض؛ وهكذاء بخفةٍ ورشاقةء تتريّث» تضرب» حر ت قماشة الرسم بخطوط بنية مائعة متقدة ما إن 
استقرّت فسرعان ما طوّقت (شعرت بها تلوح من بعيد) فسحة. وفي جوف الموجة أبصرت الموجة 
التالية تعلو وتعلو وتعلو عليها. إذ ما الأشد رعباً على نفسها من هذه الفسحة؟ إذ ها هي تقف مره 
أخرى» تتراجع خطوة للوراء كي تمعن النظر فيهاء منزوعة من أجواء النميمة» المعيشة» المجتمع 
وأفراده» في حضرة عدوّها القديم المرعب - هذا الشيء الآخرء هذه الحقيقة» هذا الواقع» وقد أطبق 
فجأة بيديه عليهاء وانبثق قوياً صارماً من خلف المظاهر آمراً إيّاها أن تعيره كل انتباهها. وقفت 
نصف كارهة» نصف مقاومة. إذ لمّ عليه أن يسوقها ويسحبها بعيداً؟ لم لا يتركها بسلام» تتبادل 
أطراف الحديث مع السيد كارمايكل على المرجة؟ لكن ما عساها أن تفعل» فالشيء الآخر متطلّبٌ 
وقاس. كلّ ما سواه من شخوص مُبجّلة تفع بالعبادة؛ الرجال» النسوة» الربّء يكفيهم أن يركع لهم 
المرء ويسجد؛ لكن هذا الشيء» وليكن مجمّداً في صورة ظلة مصباح بيضاء تلوح على طاولة من 
الأملود» يستنهض في المرء الخوض في صراع أبديء يتحداه إلى قتالٍ حيث الهزيمة مصيره 
الحتمي. وفي كل مرة (أتراه مدموغ في طبيعتهاء أو في جنسهاء ما كانت لتعرف) قبل مقايضتها 
انسيابية الحياة مقابل التركيز على الرسم تجد نفسها تعيش لحظات من العري تتبدى فيها روحاً لم 
تولد بعد روحاً مسلوبة من جسدء ترتعش مترددة على قمّة مستدقة تذروها الرياح» مكشوفة لا شيء 
يقيها عصوف الشك. ما الداعي إلى رسمها؟ وقفت تتأمّل القماشة» خطوط رقيقة مائعة تحزٌها. 
ستُعلّق ولا ريب في حجرة الخدم. ستطوى وثدس أسفل أريكة. ما الداعي إلى الرسم إذن» وإذ يتناهى 
إليها صوت يردد عليها أن ليس بوسعها الرسم» ليس بوسعها الخلق» وكأنما علقت في مجرىئ عقلي 


معتاد شكلته التجربة مع مضي الوقت» يردّد فيه المرء على نفسه الكلمات غير واع لمن قالها في 
الأصل. 


ليس بوسعهن الرسم» ليس بوسعهن الكتابة» دمدمت على نحو رتيب» تتفكّر قلقة عمَّ يجب أن 
تكون عليه خطّة هجومها. فتلك الفسحة الهائلة تلوح أمام عينيها؛ تنتأ من القماشة؛ تضغط على 
مقلتيها. من ثمّ» فجأة» وكأنما العصارة الضرورية لتزييت قواها انبجست عفوياًء انغمست متقلقلة في 
ألوان الأزرق والبني والأصفرء تحرّك فرشاتها هنا وهناك» غير أنها باتت أثقل وأبطأء وكأنما 
حركة الفرشاة في يدها قد توافقت مع إيقاع يُمليه أحدهم عليهاء (أبقت عينيها على الوشيع» على 
القماشة) إيقاع قويّ كفاية كي يحملها معه في تيّاره. وبالفعل باتت غير واعية لكل ما هو خارجي. 
وما إن باتت غير واعية لكل ما هو خارجي» لاسمها وشخصيتها ومظهرهاء إن كان السيد كارمايكل 
هنا أم لاء حتى أخذ عقلها يقذف من أعماقه مشاهد وأسماءء أقوالاً وأفكاراً وذكريات» مثل نبع 
انبجس بغتة وأخذ يلفظ ماءه على تلك الفسحة البيضاء الساخطةء الصعبة البشعة» تصوغها هي 


بأطياف الأخضر والأزرق. 


وتذگرت» تشارلز تانسلي من اعتاد التلفظ بتلك الكلمات» المرأة ليس بوسعها الرسم» ليس 
بوسعها الكتابة. آتياً إليها من الخلف» واقفاً على مقربة شديدة منهاء تصرف تمقته» فيما وقفت ترسم 
على هذه البقعة بالذات. «تبغ مفروم»» «الأونصة بخمسة بنسات»» يقول لها مستعرضاً فقرهء 
مبادئه. (إلا أنّ الحرب قد سلبت المرأة تفرّدها الأنثويّ في استحقاق الشفقة. يا لهم من مساكينء يا 
لهم من مساكينء باتت تقال للجنسين). دائماً ما رأته يحمل كتاباً أسفل ذراعه - كتاباً أرجوانيّاً. كان 
«يعمل». تذكّرته جالساً في الهاجرة» يعمل. وعلى مائدة العشاء يجلس تماماً في منتصف الإطلالة. 
ومع ذلك كله» تفكرت متأملة» فهناك المشهد على الشاطئ. مشهدٌ عصيّ على النسيان. كان صباحاً 
عاصفاً. والجميع انحدر إلى الشاطئ. السيدة رامزي جلست تكتب الرسائل إلى جانب صخرة. أخذت 
تكتب وتكتب. «أوه»» قالت متعجّبة» ترنو إلى شيءٍ يطفو على البحر. «أتراه سلّة سراطين؟ أتراه 
قاربٌ مقلوب؟» كانت حسيرة البصر حدّ أنها عجزت عن رؤيته» وإذ بتشارلز تانسلي يغدو لطيفاًء 
ألطف ما يكون عليه. وبدأ يلعب لعبة البط والعلاجيم. اختارا حجارة صغيرة سوداء ومسطحة وألقيا 
تثب على الأمواج» بين الآن والآخر تسترق السيدة رامزي نظرة من أعلى نظارتها وتضحك 
عليهما. عمَّ تحادثاء ليس بوسعها التذكر» هي وحسب تتذكر إلقاءهما الحجارة وتوافقهما المفاجئ مع 
بعضيهما والسيدة رامزي تراقبهما. كانت جد واعية لذلك. تراجعت خطوة للوراء تخزر عينيهاء 


وخطرت لها السيدة رامزي. (لا بُ أن جلوسها على المرقاة برفقة جيمس قد بدّل كثيراً من تصميم 
اللوحة. إذ يقيناً كان هناك ظل). لدى تفكّرها في نفسها وتشارلز يلقيان بالبط والعلاجيم ومشهد 
الشاطئ بأسره» بدا لها وكأنما المشهد اعتمد في نحو ما على وجود السيدة رامزي جالسة أسفل 
الصخرة» مع إضمامة ورق على ركبتهاء تكتب الرسائل. (كتبت رسائل لا تعد ولا أحصى» وكثيراً 
ما بعثرتها الريح وهي وتشارلز ما أنقذا إلا صفحة واحدة هوت في البحر). لكن يا لها من قوة 
عظيمة تمتلكها الروح! تلك المرأة الجالسة هناك تكتب أسفل الصخرة قد فكت كل شيءٍ إلى 
صورته البسيطة؛ صيّرت كلّ الغضب» كل السخط خرقاً بالية تذوي؛ جمعت هذا بذاك ومن ثم 
بهذاء وبذا خلقت شينًا من هذه السخافة البائسة والكيدية (تناوشها هي وتشارلزء شجارهما التافه» كان 
حقاً سخيفاً وكيديّاً) - هذا المشهد على الشاطئ على سبيل المثال» هذه اللحظة من الصداقة والإعجاب 
- والذي صمد كل تلك الأعوام» كيما تنغمس اللحظة فيه وتعيد رسم ذكراها عنه» وبذا ظلّ المشهد 
عالقاً في ذهنها يترك في النفس أثراً أشبه بعمل فني. 


«أشبه بعمل فني», ردّدت في نفسهاء تحوّل بصرها من القماشة إلى مرقاة حجرة الاستقبال 
ومن ثم عَوْداً. لا بد أن ترتاح للحظة. وفي لحظة ارتياحهاء يجول بصرها بين القماشة والمرقاة» في 
نظرة مبهمة» فالسؤال القديم الذي أبداً يحلّق قاطعاً سماوات الروحء السؤال الفسيح» السؤال العا 
والذي دوماً ما يطوّع نفسه إلى سؤالٍ بسيط في لحظات كهذه» وقد أطلقت العنان لقواها بعد توثّرٍ 
شديدء ها قد وقف أعلاهاء يتوقف أعلاهاء يتعتّم أعلاها. ما معنى الحياة؟ هذا كلّ شيء - سؤالٌ 
بسيط؛ سوال ينزع إلى الإطباق على المرء لسنوات. والوحي العظيم أبداً لا ينجلي. ولعلّ الوحي 
العظيم ما انجلى قط عوضاً عنه هناك معجزات يومية صغيرة» انكشافات» أعواد ثقاب تشتعل بغتة 
في العتمة؛ وههنا إحداها. هذه» تلك» والأخرى؛ هي وتشارلز تانسلي والموجة المتكمترة؛ السيدة 
رامزي تجمعهما ببعض؛ السيدة رامزي تقول» «اللحظة الحياة تقف ثابتة»؛ السيدة رامزي تخلق من 
اللحظة العابرة شيئاً باقياً (مثلما تحاول ليلي في بُعدٍ آخر أن تخلق من اللحظة العابرة شيئاً باقيا) - 
هذاء هي ذي طبيعة الوحي. في غمرة الفوضى هنالك شكل؛ هذا العبور الأبدئ والدفق اللانهائي 
(تأمّلت الغيوم تمضي وأوراق الشجر تهترٌ) متجذرٌ في الثبات. اللحظة الحياة تقف ثابتة» كذا قالت 
السيدة رامزي. «السيدة رامزي! السيدة رامزي!» ردّدت وردّدت اسمها. هي تدين بالفضل كله لها. 


الصمت يخيّم على الأجواء. لا أحد أقدم بعد على أيّة حركة في البيت. تأمّلت البيت نائماً في 


ضياء الشمس الباكرة نوافذه خضرٌ مزرقة إثر انعكاس أوراق الشجر عليها. الفكرة الباهتة التي 


خطرت لها عن السيدة رامزي بدت متناغمة مع هذا البيت الهادئ؛ هذا الضباب الرقيق؛ نسيم 
الصباح العليل. باهتٌ وغير حقيقي» بيد أنه صافب ومثير على نحو مذهل. أملت ألا يفتح أحدهم 
النافذة أو يغادر البيت» علَّهم يتركونها وحدها تواصل التفكيرء تواصل الرسم. التفتت نحو قماشتها. 
غير أن فضولاً اعتراها أوعز إليهاء مدفوعة بضيقها من العطف الذي تحمله ولم تطلقهء إلى المشي 
عدة خطوات نحو حافة المرجة» كي ترى إن كان بإمكانها مشاهدة السرية الصغيرة» هناك على 
الشاطئ» تتأهب للإبحار. وهناك» بين القوارب الصغيرة العائمة» بعضها أشرعتها ملتفة» بعضها 
تبحر ببطء» فالطقس لما يزل هادئاً جداً للإبحار بعيداً» لمحت قارباً وقد افترق عن البقية. حتّى أنَّ 
الشراع رفع على الصارية. وقررت أنَّ هناك» في ذاك القارب البعيد جداًء القارب الصغير 
الصامت» يجلس السيد رامزي برفقة كام وجيمس. الآن وقد رفعوا الشراع؛ الآن بعد فتورٍ وسكون» 
شاهدت القارب يتجاوز بقية القوارب في تأنّء منطلقاً في طريقه نحو البحر. 


الفصل الخامس 


الأشرعة تصطفق فوق رؤوسهم. الماء يخرّء يصفع جنبات القارب» الراقد كسلا بلا حراك 
تحت الشمس. بين الآن والآخر تترقرق الأشرعة بهبّة نسيم» لكن سرعان ما تمرّ الهبّة وتنقطع. ما 
تبت حركة واحدة عن القارب. السيد رامزي جلس في وسط القارب. وفي أيّة لحظة سينفد صبره؛ 
تصوّر جيمسء وكذا تصوّرت كام» تتأمّل أباهاء الذي جلس وسط القارب بينهما (جيمس يتولى قيادة 
الدفة؛ كام تجلس وحدها في القيدوم) مع ساقيه الملتقتين بعصبية. فهو يكره البقاء معلقاً هكذا. وكما 
كان متوقعاء بعد جلوسه متململاً لثانية أو ثانيتين» توجّه بكلام حاد لابن مكاليسترء الذي تناول 
المجذاف وبدأ يجذف. لكن أباهماء وهما أدرى به» لن يرضى أبداً إلا بانطلاقي سريع. لن ينفكَ يبحث 
عن هبّة ريح» متململاً» يتمتم متذمراًء ومكاليستر وابنه سيسمعان تمتمته» وكلاهما سيساوره شعورٌ 
من عدم الارتياح. قد أجبرهما على الحضور. قد أجبرهما على الحضور. وفي غمرة غضبهما أملا 
أن لا ريح تهبء أن يعانده البحر بكل السبل» بما أنه أجبرهما على الحضور رغماً عن إرادتهما. 


على مذ مسيرهما نحو الشاطئ تعمّدا التلكؤ خلفهء رغم تأمّره عليهما «هلمّاء هلمًا» دون أن 
ينطقها. سارا مطرقي الرأسء كأنما عاصفة وحشية تجبر رأسيهما على الانحناء. وما كان بيدهما 
قول أي شيءٍ له. فهما مجبران على الحضور؛ مجبران على اللحاق به. مجبران على السير خلفه 
حاملّين رزماً مغلّفة بالورق البّْنّي. غير أنهما أقسماء في صمت» لدى مسيرهماء أن يقف كلّ إلى 
جانب الآخر ويخوضا المعركة العظيمة - مقاومة الطغيان حتى الموت. وهكذا جلساء كلّ على 
طرف من طرقي القارب» في صمت. ولا أحد منهما سينطق بكلمة» فقط سيسترقان النظر إليه بين 
الفينة والأخرى حيث يجلس عاقداً ساقيه» عابساً متململاًء يتأقف لاعناًء يتمتم بأشياء لنفسه» ينتظر 
نافد الصبر هبّة ريح. وأملا أن تظل الريح ساكنة. أملا أن يخيب أمله. أملا فشل الرحلة بأكملهاء 
فيعودون أدراجهم» حاملين رزمهم» إلى الشاطئ. 


لكن الآن» ما إن جذف ابن مكاليستر بالقارب قليلاً» حتّى بدأت الأشرعة تتأرجح على مهل» 
القارب تسارع من ذاته» استوى من ذاته» وانطلق. وفوراء كأنما توثر عظيمٌ انزاح» حل السيد 
رامزي ساقيه» تناول محفظة تبغه؛ وناولها إلى مكاليستر مع نخيرٍ خافت» واعتراه شعورٌء أدرك 
الجميع كُنهه إذ عانوا من وقتِ عصيبء من الرضا التام. والآن سيُْبحرون على هذا المنوال 
لساعات» والسيد رامزي سيطرح على مكاليستر العجوز سؤالاً - على الأرجح عن العاصفة 
العظيمة التي هبّت الشتاء الماضي - ومكاليستر العجوز سيُجيبه» وسيدخنان غليونيهما معا 
ومكاليستر سيتناول بإصابعه حبلاً مقطرناء يعقد أو يحلّ عقدة» والابن سيصطاد السمك» ولن ينطق 
أبداً بكلمة لأيَ أحد. وجيمس سيُجبر على إبقاء عينيه طوال الوقت على الشراع. إذ إن غفل عنه. 
فالشراع سيتجعد ويرتجف» والقارب ستخفت سرعته»ء والسيد رامزي سيصيح فيه بحدة» «حذار! 
حذار!»» ومكاليستر العجوز سيستدير قليلاً على مقعده. وهكذا سمعا السيد رامزي يطرح سؤالاً عن 
العاصفة العظيمة التي هبّت في الكريسماس الماضي. «قد هبّت مندفعة حول الرأس»» أجاب 
مكاليستر العجوزء يصف العاصفة العظيمة من الكريسماس الماضي» يوم اندفعت عشر سفن نحو 
الجون طلباً للملاذء وقد رأى بأمَّ عينه «واحدة هناك» واحدة هناك» واحدة هناك»» (يشير على مهل 
نحو مواضع على الجون. السيد رامزي يلاحق إشارته بعينيه» مديراً رأسه). قد رأى أربعة رجالٍ 
يتشبّثون بالدقل. ومن ثم مضت. «في النهاية تمكنا من دفعها بعيداً»» واصل حديثه (لكن في غمرة 
غضبهما وصمتهما فما التقطا إلا كلمة هنا وهناك» جالسّين مقابل بعضهما البعض على الطرفين 
المتقابلين من القارب» توحّدهما معركتهما العظيمة ضد الطغيان حتّى الموت). وأخيراً دفعوا بها 
بعيدأء وأطلقوا قارب النجاة» ودفعوا بها خارج الرأس - مكاليستر روى القصة؛ ورغم أنهما ما 
التقطا إلا كلمات معدودات» فقد جلسا واعيين طوال الوقت إلى أبيهما - كيف مال إلى الأمام» كيف 
صيّر صوته متناغماً مع صوت مكاليستر؛ كيف» نافتاً الدخان من غليونه»ء ينظر إلى المواضع التي 
أشار إليها مكاليسترء تلذذ في فكرة العاصفة والليل الأسود الحالك والصيادين يناضلون في سبيل 
حياتهم. إذ تروق له فكرة أن الرجال من يتوجب عليهم بذل العرق والجهد على الشاطئ العاصف في 
حلكة الليل؛ يعرضون عضلاتهم وعقولهم على خط المواجهة العظيمة ضد الأمواج والرياح؛ يروق 
له أن يشقى الرجال في العملء وتقرٌّ النساء في بيوتهن» جالسات إلى جانب أطفالهن النائمينء 
وأزواجهن يغرقون في البحرء في قلب عاصفة هوجاء. إذ كان لجيمس أن يستشف ذلك» وكذلك كام 
(كلاهما ينظر إليه» يتبادلان النظر) من حركة رأسهء من يقظته ورئّة صوته» من لمحة اللكنة 


الأسكتلندية التي شابت صوته» فبدا يتحدث مثل فلاح أسكتلندي» لدى سؤاله مكاليستر عن السفن 


الإحدى عشرة التي اندفعت نحو الجون وقت العاصفة. ثلاث منها غرقت. 


جلس ينظر بفخر إلى حيث مكاليستر يشير؛ وتصوّرت كامء يعتريها شعورٌ بالفخر به دون 
أن تعرف لماذاء أن لو أباها كان هناك لأطلق قارب الإنقاذء لبلغ الحطام. هو شجاغ جذآء مغامرٌ 
جدأء قالت كام في نفسها. لكنها تذكرت. تذكرت المعركة؛ مقاومة الطغيان حتى الموت. فالاستبداد قد 
أثقل كاهليهما. فهما مجبرين؛ مأمورّين. ومرةً أخرى أثقلهما بكآبته وسلطته؛ أجبرهما على تلبية 
مشيئته» في هذا الصباح الرائع» تعالاء فهذه رغبتي» واحملا الرزم البنيّة هذهء إلى المنارة؛ كيما 
يشاركا في طقوس يؤديها هو لأجل متعته وفي ذكرى أناسٍ ماتواء طقوس يمقتانهاء لذا تلكا طوال 
الطريق خلفهء وبهجة اليوم بأسره فسدت. 


أجل» النسيم منعش. القارب يتمايل» يقطع الماء بحدة فيندفق عنه أخضنَ» في فقاعات» في 
شلالات. جلست تتأمّل الزبدء تتأمّل البحر بكل ما في باطنه من كنوزء دفق موجه سلبها لبّهاء 
والرابط بينها وبين جيمس ارتخى. ارتخى بعض الشيء. وأخذت تفكّرء إلى أي حدّ القارب سريع. 
إلى أين نحن ذاهبون؟ والحركة سلبتها لَبّهاء بينما جيمس» عينه ثابتة على الشراع وعلى الأفق» 
جلس يقود القارب متجبماً. إلا أن خاطراً راوده وهو يقود القارب أن لعل بيده الفرار؛ فيُلقي عن 
كاهله بهذا النير كله. قد يحطوا على برٌ ما؛ وحينها سيتحرر. كلاهماء عيناهما تلتقيان للحظة؛ اعتراه 
إحساسنٌ من النشوة والفرارء إثر سرعة دفق الموج وتبدل الأجواء. لكن النسيم استثار في السيد 


«فنينا كلنا»» عقبتها صيحة أخرى» «کلّ وحده». ومن ثم» في فورته المعتادة من الندم أو 
الخجل» استجمع نفسه» ولوّح بيده تجاه الساحل. 


«أترين البيت الصغير»» قال مشيراً بإصبعه؛ متمنياً على كام أن تنظر. رفعت رأسها كارهة 
ونظرت. لكن أيهم بيتها؟ ما عاد بوسعها تمييز بيتها من بين كل البيوت على جانب التل. كلها بدت 
نائية آمنة وغريبة. الساحل بدا من بعيد» بعيدٍ جدأء مصقول» غير حقيقي. ما أبحروا إلا مسافة 
صغيرة وها هم بعيدون عنه؛ تكتسيه هالةٌ متغيرة» وقورة» لشيءٍ ينحسر وما عاد للمرء أي وجودٍ 
فيه. أي البيوت بيتها؟ عجزت تماماً عن رؤيته. 


«لكني الغريق في البحر الأشد اهتياجا»» همهم السيد رامزي. كان قد وجد البيت وبرؤيته 
إياه» رأى نفسه أيضاً هناك؛ رأى نفسه يمشي على المصطبةء وحده. يذرع المصطبة جيئة وذهاب 
بين جرار الرماد؛ وبدا في عينيه مُسنَاً محني الظهر. جالساً على القارب» أحنى ظهره» يربض في 
يأ وخوف» مؤدياً على الفور دوره - دور الرجل المهجورء الأرملء الثاكل؛ وبذا استحضر في 
مخيّلته جمهرة من الناس تتعاطف معه؛ جالساً على القارب» أخرج لنفسه مسرحية درامية؛ والتي 
تطلبت منه إظهار شيخوخته وإرهاقه وأساه (رفع يديه يتأمل نحولهماء كي يؤكّد حلمه) من ثم تخيّل 
فيض العطف النسوي ينصب عليه» تخيلهن يهدّئن من روعه ويتعاطفن معه» وبنيله في حلمه أثراً 
من تلك المتعة الفاتنة التي لطالما وجدها في العطف النسويء تنهّد وقال في نبرة رقيقة حدادية: 


لكي الغريق في البحر الأشد اهتياجاء 

ابتلعتني دوّاماتٌ أعمق من دوامتهء 

فسمع جميع من في القارب كلماته الحدادية. كام جفلت على مقعدها. فقد صدمها - أثار 
غضبها. الحركة استثارت أباها؛ وقد ارتعد» وانفصل عن دوره يهتف قائلاً: «انظروا! انظروا!» 


في نبرة مُلحة دفعت حتى جيمس إلى إدارة رأسه والنظر من خلف كتفه صوب الجزيرة. الكل نظر. 
الكل نظر صوب الجزيرة. 


لكن كام عجزت عن رؤية أي شيء. استغرقت تتفگر في كل تلك المجازات والمرجةء كثيفة 
متحابكة بالحيوات التي قضوها عليهاء وكيف اختفت الآن» تلاشت: نُهبت؛ باتت من الماضي؛ باتت 
غير حقيقية» والحقيقي هو هذاء الآن؛ القارب والشراع ورقعته؛ مكاليستر وقرطاه؛ ضجيج الأمواج 
- كل هذا هو الحقيقي. مستغرقةً في هذه الفكرة» همهمت لنفسهاء «فذينا كلّناء كل وحده»» فكلمات 
أبيها تموج وتتكسّر في ذهنهاء المرة تلو المرة» وما إن لمحها أبوهاء تحدق في الساحل؛ تعلوها نظرةٌ 
ضبابية» حتى بدأ يمازحها ساخراً. ألا تعرفين اتجاهات البوصلة؟ سألها. ألا تميّزين الشمال من 
الجنوب؟ أتظتين حقاً أن البيت في ذاك الاتجاه؟ وأشار مرةً أخرىء وأراها أين يقع البيت» هناك 
بمحاذاة تلك الأشجار. تمنى عليها لو تحاول أن تكون أكثر دقةء قائلاً لها: «أخبريني - أي الاتجاهين 
الشرقء وأيّهما الغرب؟» شبه ضاحك وشبه موبّخ» إذ عصى عليه فهم الحالة العقلية لأي شخصء ما 
لم يكن أبلهاً بالمطلق» يعجز عن تمييز اتجاهات البوصلة. غير أنها تجهلها. وبرؤيته إياها تحدّق في 
نظرةٍ ضبابية» والتي استحالت الآن نظرةً مذعورة» عيناها مسمّرتان حيث لا بيت هناك» نسي السيد 


رامزي حلمه؛ ذرعه المصطبة جيئة وذهاب بين جرار الرماد؛ ونسي الأذرع المتعاطفة الممدودة 
إليه. وأخذ يقول في نفسه»ء هكذا هنّ النسوة؛ ضبابيّة عقولهن أمرٌ ميؤوسن منه؛ أمرٌ ما استطاع يوماً 
فهمه؛ لكن هذه طبيعة الحال. فالأمر ذاته خبره معها - زوجته. هنْ وحسب عاجزات عن التركيز 
على أي شيءٍ في أذهانهن. لكنه مخطيئٌ في غضبه منها؛ كذلكء, ألا تستهويه تلك الضبابية في 
النساء؟ أليست جزءاً لا يتجرّأ من فتنتهن الساحرة. سأجعلها تبتسم لي» قرر في نفسه. فقد بدت 
خائفة. الصمت يكتنفها إلى حدّ بعيد. قبض على أصابعه؛ عاقداً عزمه على كبت صوته ووجهه 
وإيماءاته المعبرة السريعة» التي لطالما كانت كل تلك الأعوام رهن إشارته متى ما أراد نيل 
استعطاف الناس ومديحهم. وسيجعلها تبتسم له. وسيعثر على شيءٍ سهلٍ وبسيط يقوله لها. لكن ما 
عساه يقول لها؟ فبعد كلّ تلك الأعوام التي قضاها مستغرقاً في عملهء نسي كُنه الشيء الذي قد يقوله 
المرء في مواقف كهذه. هناك جروٌ. لديهم جرو. ومن الذي يعتني بالجرو اليوم؟ سألها. أجل» قال 
جيمس في نفسه»ء في نبرة غليظةء يلمح رأس أخته مقابل الشراع» الآن ستذعن له. وارك ودی 
أحارب الطاغية. وحده سيقف في أرض المعركة. كام أبداً لن تقاوم الطغيان حتى الموت» قال في 
نفسه متجهّماًء يراقب وجهها الحزين» المكفهرء المذعن. ومثلما تخيّم غمامة على سفح تلة خضراء 
وتنحدر عليها بفعل الجاذبية فتغمرها وحدهاء من بين كل التلال الخضراءء بالكآبة والأسى» وتجبر 
التلال المجاورة على التفكر في مصير تلك التلة المعتمة الملبدة بالغمام» إما شفقة عليهاء أو ابتهاجاً 
خبيث بفزعها: خيّم الشعور على كام بأنها معزولةء جالسة بين أناسٍ هادئين» ذوي شكيمة» محتارة 
كيف لها أن تجيب عن سؤال أبيها عن الجرو؛ كيف لها أن تقاوم استعطافه إياها - اغفري لي» 
اعتني بي؛ بينما جيمس واضع القوانين» الجالس مع صحائف الحكمة الأبدية على ركبته (يده على 
ذراع الدفة استحالت صورة رمزية في مخيلتها)» يقول لهاء قاوميه. حاربيه. يقولها عن حق؛ عن 
عدل. إذ لا بذ لهما أن يحاربا الطغيان حتّى الموت. فمن بين كلّ الصفات الإنسانية» العدل هو الأكثر 
توقيراً في عينيها. رأت في أخيها صورة الإله» وفي أبيها صورة العبد المتوسل. فإلى أيّ منهما 
ستذعن» سألت نفسهاء جالسة بينهماء تحدّق في الساحل الذي تجهل كل اتجاهاته» تتفكر كيف للمرجة 
والمصطبة والبيت أن اندمجوا جميعاً في صورة ملساء نائية حيث يعم الآن السلام. 


«جاسبر»» أجابت مقطبة الجبين. هو من سيعتني بالجرو. 


وما الاسم الذي تنوي منحه إياه؟ ألحّ عليها بالسؤال. ففي صباه كان لديه كلب» يدعى فرسك. 
ستذعن له قال جيمس في نفسه. ما إن لمح نظرةً عابرة على وجههاء نظرة تذكرها. عينان 


خفيضتان» تنظران نحو حبك أو ما شابه. من ثم بغتة تنظران للأعلى. لمع في ذاكرته اللون 
الأزرق» من ثم أحدهم» كان جالساً معه» ضحك» استسلم» واعتراه غضبٌ شديد. لا بْدَ أنَّ ذاك الأحد 
كان أمه» جالسة على مقعدٍ خفيضء وأبوه يقف فوق رأسها. أخذ ينقب ملياً في السلسلة اللامتناهية 
من الانطباعات التي صفها الزمن برقةء ورقة تعلو ورقة» طيّة تعلو طية» صقت بلا انقطاع على 
دماغه؛ نقّب بين الروائح» الأصوات؛ النبرات» قاسيةء جوفاء» عذبة؛ والأضواء العابرة» وقرع 
المكانس؛ صخب البحر وسكونه؛ وكيف لرجل يذرع المكان جيئة وذهاب أن توقف جامداً في مكانه 
منتصبأء فوق رأسيهما. وفيما جلس يفكّرء لمح كام» تخوض أصابعها في الماء» تُنعم نظرها نحو 
الساحل لا تنطق بكلمة. لاء هي لن تذعنء قال في نفسه؛ فهي مختلفة. حسن إذن» إن لم يكن في نية 
كام الإجابة على سؤاله» فلن يزعجهاء قرر السيد رامزي في نفسه»ء يتلمّس جيبه بحثاً عن كتاب. غير 
أنها كانت تنوي الإجابة عليه؛ وتمتّتء من كل قلبهاء لو كان لها أن تزيح العقبة الجاثمة على لسانها 
فتقول» أوه» أجل» فرسك. سأدعوه فرسك. حتى أنها أرادت أن تسألهء أليس فرسك الكلب الذي وجد 
طريق العودة وحده عبر البراح؟ لكن مهما حاولت» ما كان بوسعها التفكير بأيَ شيءٍ تقوله من هذا 
القبيل» مدفوعة بإخلاصها الشديد لخوض المعركة:؛ لكنها مع ذلك» ستمرّر إلى أبيهاء دون أن تثير 
شك جيمس» أمارة الحب الذي تكنه له. إذ جال في خاطرهاء تخوض يدها في الماء (وها هو ابن 
مكاليستر اصطاد سمكة إسقمري» ترفس الأرضء والدم على خياشيمها) وتتأمل جيمس الذي أبقى 
على عينه مسمرة جامدة على الشراع» يرمق بين آنِ وآخر الأفق» أنت لست معرضاً لهذاء إلى هذا 
الضغط وانقسام المشاعرء إلى هذا الإغراء العظيم. أبوها يتلمّس جيوبه؛ وفي ثانية» سيجد كتابه. وما 
انجذبت في حياتها إلى أحد أكثر من انجذابها إليه؛ فيداه جميلتان» وكذا قدماه» وصوته»ء وكلماته 
وتهوّره؛ وانفعاله» وغرابة أطواره» وعاطفته» وتلفظه أمام الجميع» فنينا كلناء كلّ وحده» ونأيه 
بنفسه. (للتو فتح كتابه). أمّا ما تبقى منه فعصيٌ عليها تحمله» تفگرت مستغرقة» تجلس منتصبة» 
تراقب ابن مكاليستر يسحب خطاف الصنارة عن خياشيم سمكة أخرىء عماه المطبق وطغيانه الذي 
سمّم طفولتها وأثار فيها عواصف مريرة» لما تزل تفزعها ليلاً من منامها فترتعد وتثور غضباً على 
ذكرى أمرٍ من أوامره التي يُلقيها عليها؛ إهانة وجّهها إليها: «افعلي هذام»» «افعلي ذاك»» هيمنته 
عليها: «اخضعي لي». 


لذائمنا قالك شيداء إقنا كلف کر فة تقاملالساخل قن براع من طمانيةة و كا 
الناس هناك قد خلدوا جميعاً للنوم؛ أحراراً كما الدخان؛ أحراراً في المضي والقدوم كما الأشباح. 


لا معاناة تثقل كاهلهم هناك. كذا تصورت في ذهنها. 


الفصل السادس 


أخلء:ذالك .فو قاز ميس فزتريك الى بررنيتكق 4 وافقة عزن حافة السرحة E E E‏ 
البّْي الرماديء والذي رأته الآن يستوي على الماء وينطلق عبر الجون. وها هو ذا جالسنّ هناك» 
تصوّرته» من حوله طفلاه» جالسّين في سكونٍ وصمت. وما كان بيدها الوصول إليه» والعطف الذي 
لم تمنحه إياه أثقل كاهلها. جعل من الصعب عليها الرسم. 


لطالما وجدته رجلا صعباً. وتذگرت» كيف عجزت دوماً عن كيل المديح له في وجهه. ما 
قلّص علاقتها به إلى شيءٍ حياديّ» يفتقر إلى ذاك العنصر الجنسي الذي طبع أسلوبه الغزليء 
المتودد» شبه الخليع حتى» مع منتا. كان سيقطف لها زهرة» ويُعيرها كتبه. لكن أتراه صدّق أن منتا 
ستقرؤها؟ هي جرّت تلك الكتب معها في أرجاء الحديقة» تدس فيها أوراق الشجر استدلالاً على 
الصفحة. 


«أتذكرء سيد كارمايكل؟»» ناز عتها الرغبة في طرح السؤالء تتأمّل الرجل المسنّ. عدا أنه 
غطّى جبينه بقبّعته؛ فافترضت أنه إما نائم» أو حالم» أو مستلق يلتقط الكلمات. 


«أتذكر؟»» نازعتها الرغبة في طرح السؤال عليه ما إن مرت بمحاذاته» تفكر مرةً أخرى 
في السيدة رامزي على الشاطئ؛ البرميل يعلو ويهبط؛ والصفحات تتطاير. لماذاء بعد كلّ تلك 
الأعوام» هذه الذكرى هي التي نجت» ترن» تشغ» جلية مرئية حتّى في أصغر تفصيلء بينما كلّ ما 
سبقها فراغ» وكل ما تلاها فراغ» لأميالٍ وأميال؟ 


«أتراه قارب؟ أتراها فلينة؟»» كانت ستقول» ورددتها ليلي في نفسهاء تستدير عائدة» كارهة 
مرة أخرىء إلى قماشتها. حمداً للسماءء ها هي معضلة الفسحة لا تزال موجودةء قالت في نفسهاء 
تتناول فرشاتها. الفسحة تحملق فيها. كتل اللوحة بأكملها تقوم على هذه الفسحة. في ظاهرها عليها 
أن تبدو جميلة وساطعة» ريشانيّة زائلة» كل لون مدغمٌ في الآخر كما الألوان على جناح فراشة؛ لكن 
من أسفل النسيجء فعلى الكتل أن تتشابك بإحكام في مزاليج فولاذية. لوحة لك أن تنفشها بنفيي من 


صدرك؛ ويستحيل عليك إزاحتها قيد أنملة بفوج من الجياد. وهكذا بدأت تمد الأحمرء الرماديء 
تصوغ طريقها نحو الجوف القابع هناك. وفي ذات الوقت» بدا وكأنها اللحظة جالسة على الشاطئ 
إلى جانب السيدة رامزي. 


«أتراه قارب؟ أتراه برميل؟» تساءلت السيدة رامزي. وأخذت تنقب من حولها بحثاً عن 
نظارتها. وجلست» ما إن عثرت عليهاء ترنو إلى البحرء في صمت. وليلي» فيما تواصل الرسمء 
شعرت وكأنما باباً قد فتح» يدخله المرء فيقف متأملا ما حوله في صمت في مكانٍ أشبه بكاتدرائية 
عاليةء مظلمة جدأء مهيبة جداً. الصيحات تتناهى إليها من عالم بعيد جداً. البواخر في الأفق تتلاشى 
إلى سويقات من دخان. تشارلز يحذف الحجارة فتثب رشيقةً على سطح البحر. 


السيدة رامزي جلست في صمت. وتصورتها ليلي سعيدة بجلوسها هكذاء في صمتٍ مريح»› 
منقطعة عمّا حولها؛ تلوذ إلى الراحة في الغموض الذي يكتنف العلاقات الإنسانية. إذ من يعرف حقّاً 
من نحنء وما نشعر به؟ من ذا الذي يدرك حتّى في لحظة الحميميةء أنَّ هذه معرفة؟ وألن تفسد 
الأمورء لربّما تساءلت السيدة رامزي (إذ يبدو أن هذا الصمت قد لاذت إليه في كثيرٍ من الأحيان) 
متى ما نطقت بها؟ ألهذا نعبّر أكثر في إيماءاتنا وتصرفاتنا؟ ويبدو أنَّ اللحظة جاءت مثمرة على نحو 
استثنائي. إذ حفرت حفرةً صغيرة في الرمال وغطتهاء تدفن فيها مثالية اللحظة. مثل قطرة من فضدّة 
يغمس فيها المرء إصبعه فإذ بنورٍ ساطع يضيء ظلمة الماضي. 


تراجعت ليلي خطوة للوراء - علها - تبقي قماشة الرسم في منظورها. يا له من درب غريب 
يمشي عليه المرء» درب الرسم. يوغل فيه أبعد وأبعدء إلى أن يصل اللحظة التي يشعر فيها وكأنما 
يقف على لوح خشبي ضيقء وحده تمامأء في عرض البحر. وفيما أخذت تغمس فرشاتها في اللون 
الأزرق» غمستها أيضاً في الماضي. وتذكرتء السيدة رامزي نهضت. الوقت قد أزف للعودة إلى 
البيت - وقت الغداء. ومعاً عادوا سيراً من الشاطئ» هي سارت برفقة ويليام بانكس في مؤخر 
الركب» وها هي منتا هناك أمامهم» مع ثقب في جوربها. كيف بدا وكأن ذاك الثقب الدائري من 
العقب الزهريّ يتباهى في وجوههم! كيف استهجنه ويليام بانكس» على قدر ما تذكر» دون أن ينطق 
حتّى بكلمة بشأنه! إذ عنى له فناء الأنوثةء القذارة والفوضىء مغادرة الخدم تاركين الأسرة غير 
مرتبة حتّى الظهيرة - أشد ما يمقت في حياته. كان من طبيعته الارتعاش وبسط أصابعه كلما أراد أن 


يصد عن عينيه منظراً بشع - مثلما رفع يديه الآن أمام وجهه. منتا مضت قدماً بعيداً عن ناظريهما 
ومن المحتمل أن بول التقى بها في الطريق وتوجها معاً نحو الحديقة. 


آل رايلي» تفكّرت ليلي بريسكوء تعصر أنبوب اللون الأخضر. جمعت كل انطباعاتها عن آل 
رايلي. وها هي حياتهما تنجلي أمام عينيها في سلسلة من المشاهد؛ إحداهاء على السلم ساعة الفجر. 
بول قدم وتوجه إلى حجرة النوم باكراً؛ منتا ظلت متأخرة. وها هي منتاء مجعدة» مصبّغة» مبهرجة 
متوهجة على السلم الساعة الثالثة صباحاً. بول يخرج في بيجامته حاملاً في يده مسعراً خشية وجود 
لص. منتا تأكل شطيرة؛ شبه واقفة جانب النافذة» في الضياء الشاحب لشمس الصباح الباكر» على 
سجادة مثقوبة. لكن عمَّ يتحدثان؟ سألت ليلي نفسهاء وكأنما بالنظر إليهما يتسنى لها سماعهما. منتا 
واصلت قضم شطيرتهاء منز عجة» فيما أخذ هو يعنفهاء يسيء إليهاء في دمدمة كي لا يوقظ الأطفال» 
الولدين الصغيرين. هو ذاوء مرهق؛ هي متوهجةء لا مبالية. فالأمور بينهما فلتت بعد عامهما الأول؛ 
وزواجهما استحال زواجاً فاشلا. 


وهذاء قالت ليلي في نفسهاء تغمس فرشاتها في الطلاء الأخضرء ابتداع مشاهد كهذه» هذا ما 
ندعوه «معرفة» الناس» «التفكر» في الناس» «التعلق» بالناس! ولا كلمة حقيقية؛ هي اختلقت الأمر 
برمته؛ لكن يظل هذا ما تعرفه حقاً عنهما. ومضت تسبر غور النفق في طريقها نحو لوحتهاء نحو 


الماضي. 


مرةً سمعت بول يقول إنه «يلعب الشطرنج في بيوت القهوة». وبنت على قوله هذا صرحاً 
من خيال. تذگرت» كيف أنها لدى سماعها إيّاه يقول هذاء تصوّرته يرن على الخادمة؛ فتجيبه: 
«السيدة رايلي في الخارج» سيدي»» فيقرّر أنه هو الآخر لن يأتي إلى البيت. رأته جالساً في زاوية 
مكانٍ كئيب حيث الدخان ملتصق بالمقاعد الفاخرة الحمر» حيث النادلات لا ريب يعرفنك؛ يلعب 
الشطرنج مع رجلٍ ضئيل يتاجر في الشاي ويقطن في سربتونء وهذا كل ما يعرفه بول عنه. وحتى 
لدى وصوله البيت منتا لم تكن بعد هناك ما أفضى إلى المشهد على السلم» عندما حمل المسعر خشية 
أن يجد لصّاً (ولا ريب كي يخيفها أيضاً) وتحدث معها بكل مرارة» قائلاً إنها دمرت حياته. وعلى 
أيّة حال حين مضت للالتقاء بهم في كوخ قرب ركمانزورث» الأجواء كانت متوترة على نحو فظيع. 
وك مكنا ]ل E‏ كي ST N Na‏ سفت ويفا 
تغنّيء تطوّق كتفه بذراعها العارية» خشية أن يسرٌ لها بأيّ شيء. 


ليلي رأت أن منتا كانت ضجرة من الأرانب. لكن منتا ما كانت أبداً لتفضح نفسها. ما زل 
لسانها قط بكلام شبيه بكلام لعب الشطرنج في بيوت القهوة. فهي أشدّ وعياً بكثير» أشد حذراً. لكن 
عوداً إلى قصتهما - فقد تجاوزا الآن المرحلة الخطرة من زواجهما. ولدى قضائها بعض الوقت 
لديهما في الصيف الماضي تعطلت سيارتها وكان على منتا أن تناوله صندوق العدة. جلس هو على 
الطريق يصلح السيارة» ورأت في النحو الذي ناولته فيه عذته - مهني» مباشرء وديّ - دليلاً على أن 
الأمور بينهما قد باتت على ما يرام. ما عادا «واقعين» في الحب؛ لاء فقد اتخذ له امرأة أخرىء 
امرأة جدية» تجدل شعرها في ضفيرة وتمسك في يدها بحقيبة (منتا قد وصفتها في شعورٍ من 
الامتنان» بل وحتى الإعجاب)» تحضر الاجتماعات وتشارك بول آراءه (فمع الوقت باتا صريحين 
في علاقتهما أكثر وأكثر) عن قيمة الضريبة على الأراضي وضريبة الرساميل. كانا أبعد ما يكون 
عن فسخ زواجهماء كون هذا التحالف بينهما قد صحح مساره. وبات جليًا لها أنهما أصبحا صديقين 
رائعين» فيما وقفت ترقبه يصلح سيارته ومنتا تناوله العذة. 


رامزي» والتي كان سيحدوها الفضول الشديد إلى معرفة ما حل بال رايلي. ولسردت على السيدة 
رامزيء في نبرةٍ يشوبها الانتصارء كيف آل زواجهما إلى فشلٍ ذريع. 


عدا أنَّ الأموات» تفكّرت ليلي» تواجه صعوبة في تصميم لوحتها ما دفعها إلى التريث 
والتفكر بروية» ترجع للوراء خطوة أو خطوتين» آه» الأموات! تمتمت» نشفق عليهم» ننفضهم عنّاء 
وحتى أنناء في أحيان» نزدريهم. هم في رحمتنا. السيدة رامزي قد تلاشت ومضت,ء قالت في نفسها. 
ولنا الآن أن ندوس على رغباتهاء نحسّن من أفكارها العتيقة المحدودة. تنحسر عنا أبعد وأبعد. وبدت 
لهاء على نحو ساخرء كأنما تقف في نهاية رواق السنين تصيح قائلة» من بين كل الأمور المتنافرة 
«تزوجي» تزوجي!» (تجلس منتصبة الظهر في بكرة الصباح فيما العصافير تزقزق خارجاً في 
الحديقة). ولكان لزاماً عليها وقتئذ أن تخبرهاء بأن الأمور ما سارت على هواها. وهما سعيدان 
بالوضع الذي آلت إليه حياتهما؛ وأنا سعيدة بالوضع الذي آلت إليه حياتي. فالحياة قد تبدلت كلية. وإذ 
بكيانهاء وحتى جمالهاء في لحظة» يستحيل عتيقاً مغبرّاً. وللحظة» وقفت ليلي هناك» الشمس الحارة 
على ظهرهاء تستحضر آل رايلي» تعلن انتصارها على السيدة رامزيء من لن تعرف أبداً عن ذهاب 
بول إلى بيوت القهوة واتخاذه عشيقة؛ عن جلوسه على الأرض ومنتا تناوله عدته؛ عن وقوفها هنا 


ترسم» وما تزوجت قط حتّى من ويليام بانكس. 


السيدة رامزي قد خطّطت للأمر. ولربّماء لو عاشت عمراً أطول» لفرضته عليها. فمذ ذاك 
الصيف بدأت تصفه ب «أطيب الرجال». «في طليعة علماء جيله» كذا يصفه زوجي». ووصفته 
أيضاً ب «ويليام المسكين - كم يحزنني» متى ما ذهبت لزيارته؛ أن لا أعثر على شيءٍ لطيف في بيته 
- لا أحد ينسّق له الأزهار». وهكذا أخذت ترسلهما في نُزهٍ معاء وقالت لهاء في تلك النبرة التي 
تشوبها مسحة الجهل التي تنس بها السيدة رامزي إلى دخيلة سامعهاء بأنها تملك عقلاً علميّاً؛ 
وتهوى الأزهار؛ ودقيقة في كلامها. وما هوسها هذا بالزواج؟ تساءلت ليلي» تدنو وتبتعد عن 
حاملها. 


(وفجأة» مثل نجمةٍ انسلت فجأة في السماءء قبن أحمرُ توهّج متقداً في ذهنهاء وهجه يكتسي 
بول رايلي» ينبثق من بول رايلي. يتصاعد منه كما لهب النار المشتعلة في قربانٍ حرّقة همجيّون 
احتفالاً على شاطئ ناءٍِ. سمعت الهدير والقرقعة. رأت البحر بأسرهء على أميالٍ وأميال» يستحيل 
أحمر ذهبيّا. رائحة نبيذية اختلطت به وانتشت عليهاء إذ اجتاحتها كرّةً أخرى تلك الرغبة المتهورة 
برمي نفسها عن الجرف والغرق بحثاً عن مشبكِ لؤلؤي ضاع على شاطئ. والهدير والقرقعة نقراها 
وأثارا فيها الخوف والقرف» وكأنما بوقوفها تتأمل عظمته وقوته رأت فيه أيضاً كيف يقتات على 
ر لني اقيم قدا ا ده لكن بيطا م ا تجار كل ما ر ی اا 
وما انفك يحترق عاماً بعد عام مثل إشارة نارية على جزيرة صحراوية على طرف ناءٍ من البحرء 
ويكفي المرء أن يقول «واقغ في الحب» وفورأء كما حدث التوء تعود نار بول وتشتعل. وها هي 
النار غرقت وقالت في نفسهاء ضاحكة» «آل رايلي»؛ وكيف يقضي بول وقته في بيوت القهوة يلعب 
لشطرنج). 


بالكاد فلتت بجلدها من مصيرٍ كهذا. إذ تأملت مفرش الطاولة» وخطر لها أنها ستحرك 
الشجرة أبعد نحو الوسطء ولا حاجة بها أبداً للزواج من أحدء واعترتها إذ ذاك نشوةٌ عظيمة. وانتابها 
إحساس» الآن وقد بات بمقدورها الوقوف في وجه السيدة رامزي - بالإجلال للسلطة المذهلة التي 
فرضتها على المرء. كان يكفيها أن تقول» افعل هذاء وسيلبي المرء رغبتها. حتّى ظلَّها عند النافذة 
برفقة جيمس كان مفعماً بالنفوذ. تذكرت صدمة ويليام بانكس من تجاهلها دلالة الأم وطفلها. أتراها 
ليست معجبة بجمالهما؟ سألها. لكن ويليام» تذكرت» قد أنصت إليها بعينيه الطفوليّتين الحكيمتين لدى 
شرحها له أن المسألة ليست عدم توقيرٍ منها: بل أن الضوء هناك استلزم ظلاً وهكذا. ما كان في 
نيتها الحط من قدر موضوع» وهما متفقان في ذلك» قد تناوله رافاييل من منظورٍ إلهي. هي ليست 


بشكاكة متشائمة. بل العكس. وبفضل عقله العلمي فقد تفهّم - دلالة الذكاء المتجرد الذي أسعدها 
وأراحها إلى حدٍ كبير. وبذا بات في مقدورها الحديث بجدية عن الرسم مع رجل. صدقآء صداقته 
هي إحدى المتع في حياتها. هي أحبت ويليام بانكس. 


ذهبا إلى هامبتون كورت حيث اعتادء كونه الرجل النبيل المثالي» أن يفسح لها كل الوقت 
اللازم كي تغسل يديهاء بينما يتمشى بمحاذاة النهر. كان تصرفاً نموذجياً في علاقتهما. فأشياء كثيرة 
بينهما تركت دون أن تقال. وكانا سيمضيان للتنرّه في الأفنيةء يتأمّلان بإعجاب» صيفاً تلو صيف› 
التناسب والأزهارء وكان سيتحدّث معها في مواضيع عدة» عن المنظورء عن العمارة» فيما 
يتنزهان» وكان سيتوقف كي يتأمل شجرة»ء أو الإطلالة على البحيرة» أو يُظهر إعجابه بطفل (ندمه 
العظيم - أنه لم يُرزق بابنة) على ذاك النحو المتحفظ المبهم والطبيعي في رجلٍ قضى معظم سنيّ 
حياته في المختبرات فما أن غادرها وإذا بمرأى العالم يبهر بصره» وبات لزاماً عليه أن يتمهّل في 
خطاه» يرفع يده كي يحجب عن عينيه الضوء الساطع ويتوقف» رأسه مرميٌ للخلف» فقط كي يلتقط 
نفسه. من ثم كان سيخبرها أنّ مدبّرة منزله في عطلة؛ أنّ عليه شراء سجادة جديدة للسلّم. علَّها 
ترغب في الذهاب برفقته لدى شرائه السجادة الجديدة. ومرةً أفضى بهما الحديث إلى الكلام عن آل 
رامزي فوصف لهاء كيف حينما رآها للمرة الأولى» كانت تعتمر قبّعة رمادية؛ عمرها ما تجاوز 
وقتئذ التاسعة عشرة أو العشرين. كانت جميلة تخطف الألباب. ووقف يرنو بنظره إلى نهاية الدرب 
المشجر في هامبتون كورت وكأنما رآها واقفة بين النوافير هناك. 


وها هي تقف الآن ترنو إلى مرقاة حجرة الاستقبال. وأبصرت» عبر عيني ويليام» شكل 
امرأة» مسالمة وصامتةء منكسة الرأس. جلست تتأمّل» تتفكّر (تصوّرتها ليلي في ثوبها الرمادي ذاك 
اليوم). عينها لا بُ كانت كسيرة. وما كانت أبداً لترفعها. أجلء» قالت ليلي في نفسهاء تنظر في 
تركيزء لا بْدَ أني رأيتها تبدو هكذاء لكنها ما ارتدت الرمادي؛ وما كانت ساكنة إلى هذا الحدء ولا 
شابّة» ولا مسالمة. فصورتها هذه هي الصورة المتوقعة منها. هي جميلة تخطف الألباب» كما 
وصفها ويليام. عدا أنَّ الجمال ليس بكل شيء. والجمال له ضريبته - إذ يأتي في قالب جاهزء على 
نحو مثالي. فيوقف الزمن - يجمّد الحياة. فينسى المرء تلك الارتعاشات الصغيرة؛ فورة الدم, 
الشحوب» تشوّةٌ شاد ماه ضوء ما أو ظلَ والذي يصيّر الوجه لحظة مجهولاً ومن ثم يُسبغ عليه 
ميزةً سيراها المرء فيه للأبد. لكنه من الأسهل بكثير صقل كل تلك الملامح تحت غطاء الجمال. لكن 
يا ترى ما الملامح التي كانت تعتريهاء تساءلت ليلي في نفسهاء متى ما دسّت رأسها بسرعة في قبّعة 


صيادى الغزلان» أو هرعت راكضة العشب» أو وبّخت كينيدى البستاني؟ من له أن يخبر ها؟ 
بادي ن» او هر ر ب» أو ودب يديدي البسدائي: من له ان يحبر 
من له أن يمد لها يد العون؟ 


ورغماً عن إرادتها وجدت نفسها تطفو إلى السطح» تتدلى خارج لوحتهاء تنظر» مشدوهة؛ 
وكأنما تنظر نحو أشياء غير حقيقية» صوب السيد كارمايكل. كان مستلقياً على كرسيه؛ يداه 
متشابكتان على کرشه» ما كان يقرأ وما كان نائماء إنما يتشمّس مثل مخلوق متخم بالوجود. كتابه 
كان قد هوى على العشب. 


راودتها الرغبة في الذهاب مباشرة إليه «سيد كارمايكل!» فيرفع رأسه وينظر إليها بتلك 
النظرة العذبة المألوفة» من عينيه الضبابيتين المبهمتين الخضراوين. لكنك لا توقظ امرأً من نومه إن 
كنت جاهلاً لما ستقوله له. وما أرادت قوله ليس بشيءٍ واحد» بل كلّ شيء. لكن الكلمات الصغيرة 
التي تفكك الفكرة وتمزق أوصالها لا تعبر عن شيء. «عن الحياة» عن الموت؛ عن السيدة رامزي» 
- لاء قالت في نفسهاء لا يسع المرء قول أي شيء لأي أحد. فإلحاح اللحظة يضيع الهدف. الكلمات 
ترفرف مهتاجة فتنحرف عن مسارها وتخطئ الهدف ببوصات أدناه. من ثم يستسلم المرء؛ والفكرة 
تعود تغرق من جديد؛ من ثم يغدو مثله مثل معظم الناس في منتصف العمرء حذراًء مسترقاً» مع 
تجاعيد بين عينيه» تعلوه نظرة الإدراك الأبدي. إذ كيف للمرء أن يعبّر بالكلمات عن عواطف 
الجسد؟ أن يعبّر عن الخواء فيه؟ (تتأمل درجات مرقاة حجرة الاستقبال؛ كم تبدو خاوية إلى حدٌ 
مهول) فهذه مشاعر الجسدء لا العقل. وإذا بهذه الأحاسيس الجسدية التي اعترتها على المرأى 
الخاوي للدرجات تغدو بغيضة جداً. أن ترغب ولا تحظى بما ترغب فيه؛ أثار في جسدها بأسره 
إحساساً عارماً من القسوة» الخواءء الإجهاد. أن ترغب ولا تحظى بما ترغب فيه - أن ترغب 
وترغب - كيف لألم كهذا أن يعصر قلبك» يعصره المرّة تلو المرة! آه سيدة رامزي! صاحت تناديها 
في صمتء تنادي ذاك الوجود الجالس جوار القارب» الجوهر المخلوق منهاء تلك المرأة في 
الرمادي» وكأنما تعتّفها لرحيلهاء ومن بعد رحيلهاء لعودتها مرةً أخرى. إذ بدا ملاذاً آمنأء التفكر 
فيها. شبحاًء هواءًء لا شيءء شي لك أن تلهو به بسهولة وأمان في أي وقت ليلا أم نهارء هي هكذا 
لهت بهاء من ثم بغتة رفعت يدها وعصرت قلبها. فجأة» درجات حجرة الاستقبال الخاوية» هدب 
الكرسي داخلاًء الجرو يتقلب على المصطبة: تَمَوْجٍ الحديقة وهمسهاء كلها غدت انحناءات أرابسكيّة 
تزخرف قلب الخواء التام. 


«وما المغزى؟ كيف لك أن تفسر كلّ هذا؟» أرادت أن تسأل» تستدير مرة أخرى نحو السيد 
كارمايكل. إذ بدا لها وكأنّ العالم بأسره قد ذاب ساعة الصباح الباكر في بركة فكرية» في حوضِ 
عميق من الواقعية» ولكان لأي امرئ أن يتصوّر لو أن السيد كارمايكل نطق بكلمةء فدمعةٌ ستسيل 
وتصدّع سطح البركة. ومن بعد؟ من بعد شيء ما سينبثق. يذ ستندفع» سيت سيلمع. بالطبع كلّ ما 


وإذ بانطباع غریب يراودهاء بأن السيد كارمايكل قد أنصت حقاً إلى كلّ ما لم يسعها النطق 
به. فهو رجلٌ مسن غامضء مع بقعة صفراء على لحيته» ومع قصائده» وألغازه» يبحر صافي الذهن 
عبر العالم الذي لبى كلّ رغباته» حداً يكفيه أن يضع يده على المرجة حيث يستلقي وسيصطاد تماماً 
ما يشتهي. وعادت تنظر نحو لوحتها. وكانت هذه إجابته - حسب ظنها - كيف أنَّ «أنت» و«أنا» 
و«هي» نعبر ونفنى؛ لا شيء متا سيبقى؛ والكل سيتبدل؛ الكل خلا الكلمات» خلا اللوحات. غير أن 
لوحتها ستعلق في العليّة» قالت في نفسها؛ سثطوى وثدمسن أسفل أريكة؛ ومع ذلك» مع ذلك؛ حتى مع 
لوحة كهذه» فإن ما قاله صحيح. ولعل للمرء أن يقول هذا حتّى عن خربشة كهذه» التي ما اكتملت 
بعد إلى اللوحة في ذهنهاء غير أنها صبّت نحوهاء وهذا من شأنه «أن يبقى إلى الأبد»» هكذا كانت 
ستعبر عن رأيهاء أو» لأن الكلمات المنطوقة في خلدها بدت متبجحةء كانت ستلمح إلى رأيها هذاء 
بلا كلمات؛ وفيما وقفت تنظر نحو اللوحة» وجدت نفسها فجأة غير قادرة على رؤيتها. فعيناها 
اغرورقتا بسائلٍ حار (لم تظنه دمعاً للوهلة الأولى) والذي دون أن يقلق ثبات شفتيهاء أفعم الأجواءء 
وسال على وجنتيها. هي تملك سيطرة تامة على نفسها - أوه» أجل! - وعلى كل منحى آخر في 
حياتها. أتراها تبكي لأجل السيدة رامزي» غير واعية لإحساس التعاسة فيها؟ عادت ووجّهت سؤالها 
إلى السيد كارمايكل. إذن علام بكاؤها؟ وما المغزى؟ هل للأشياء أن ثلقي بأيديها في الهواء وتقبض 
على شخص؛ هل للسيف أن يقطع؛ هل للقبضة أن تمسك؟ أليس هناك من أمان؟ ألا يتعلم المرء في 
قلبه سبل الحياة؟ ما من دليل» ما من ملاذ» لا شيء سوى معجزة» الوثب من قمّة برج مستدق نحو 
العدم؟ أترى يعقل» أن حتّى في عين الكهول من الناس» هي هذه حقيقة الحياة؟ - مروّعة» غير 
متوقعة» مجهولة؟ للحظة شعرت بأنهما إن نهضاء ههناء الآن» على المرجةء يطالبان بتفسيرء لماذا 
هي قصيرة, لماذا هي غير مفهومةء يطالبان صارخين في هتاف عنيف» ككائنين بشريين مهيّئين 
بالكامل ويحقّ لهما ألا يُحجب عنهما أيَّ شيء»ء فالجمال سيتجلّى؛ الفضاء سيمتلئ؛ وتلك الزخارف 
الخاوية ستتجستد في هيئة؛ وإن صرخا بأعلى صوتيهما فستعود إليهما السيدة رامزي. 


«السيدة رامزي!» صاحت صارخة «السيدة رامزي!» والدمع سال على وجنتيها. 


الفصل السابع 


إابن مكاليستر تناول سمكة من السمكات واقتطع مربعاً من جنبها كي يعلقه طعماً في 
خطافه. الجسد المشوّه (لمّا يزل حيّأ) ألقي في البحر.) 


الفصل الثامن 


«السيدة رامزي!» صرخت ليلي» «السيدة رامزي!» لكن لا شيء حدث. الألم استفحل. 
وتفگرت» كيف من شأن ألم مبرح كهذا أن يقلص المرء إلى هذا الحدّ من البلاهة. على أيّة حال 
الرجل المسنّ لم يسمعها. ظلَّ على وجوده العطوفء الهادئ - وإن اختار المرء أن يصفه بهذا - 
السامي. حمداً للسماءء لا أحد سمعها تصرخ صرختها المخزية هذه» كف أيها الألم» كف عنّي! هي 
بالتأكيد لم تفقد عقلها. وما من أحدٍ رآها تقفز عن حافة لوح الخشب وتهوي في بحور الفناء. ظلت 
كما هيء عانساً كهلة هزيلة» يدها تقبض على فرشاة. 

وها إنّ ألم الاحتياج» مرارة الغضب (أن تستدعيهاء لحظة ظنّت أنها لن تشعر أبداً بالأسى 
على السيدة رامزي. أتراها افتقدت وجودها بين فناجين القهوة هذا الصباح؟ ولا حتى مثقال ذرة) 
أخذ يخبو؛ ومن الألم والمرارة تبقّى ترياق» إحساسنٌ من الارتياح هو في ذاته بلسمٌ لهاء كذلك تبقىء 
وإن على نحو غامض» إحساسنٌ بوجود شخص آخرء بالسيدة رامزي وقد ارتاحت للحظة من نير 
الثقل الذي وضعه العالم على كاهلهاء تقف خفيفة رشيقة إلى جوارها ومن ثم (فهذه السيدة رامزي 
في أوج جمالها) رفعت إلى جبينها إكليلاً من الزهر الأبيض ومضت معتمرة إياه. ليلي عادت تعصر 
أنابيب ألوانها. وبشراسة واجهت مشكلة الوشيع. بدا غريباً لها كيف تراها جلية أمام عينيهاء تقطع 
الحقول في خطاها السريعة المألوفة» وبين الطيات الأرجوانية الناعمة» بين زهور الياقوتية 
والزنبق» تضمحل وتتلاشى. هي الخدعة التي تلعبها عين الفنان. إذ بعد أيام من سماعها خبر وفاتها 
رأتها أيضاً على هذه الصورة» تعتمر إكليل زهرها وتمضي بلا أي تردّد صحبة رفيقهاء صحبة ظلّ 
يقطع الحقول. المشهد, العبارة» يمتلكان القدرة على المواساة. وحيثما ترسم» هناء في الريف» أو في 
لندن» تعاودها الرؤياء وعيناهاء نصف مغمضتينء تبحثان عن شيء تقيم عليه رؤياها. تتأمل عربة 
القطارء الباص؛ تختلس خط كتف أو خط وجنة؛ تتأمل النوافذ المقابلة؛ تتأمل بيكاديلي» بأنوارها 
المعلقة في الأماسي. كلها باتت حقلاً من حقول الموت. لكن شيئاً ما انفك على الدوام - لعلّه وجه 
صوت» الصبيّ موزع الجرائد يصيح بأعلى صوته أخبار اليوم - يخترقهاء يزجرهاء يوقظهاء 


مطالباً إياها بأن تعيره الانتباه» وحتماً كان سيحصل عليه» وبذا توجب على الرؤيا أن تعيد أبداً خلق 
ذاتها من جديد. وها هي مرة أخرىء متأثرة باحتياج غريزي إلى النأي والزرقةء تلتفت وتتأمل 
الجون أسفلهاء تخلق من شرائط الموج الأزرق أكمات» ومن المساحات الأرجوانية حقولاً صخرية» 
ومرةً أخرى أيقظها الشيء المتنافر في الصورة. بقعة بنية وسط الجون. قارب. أجل» أدركت هذا 
بعد ثانية. لكن قارب من؟ قارب السيد رامزيء أجابت نفسها. السيد رامزي؛ الرجل الذي تجاوزها 
في خطى عسكريةء رافعاً يده لها في تحية» متحفظاء يتقدم الموكب» في جزمته الجميلة» سائلا إِيّاها 
عطفهاء والذي ضنّت به عليه. القارب يقطع طريقه إلى وسط الجون. 


ويا له من صباح صافب عدا عن رياح عابرة هنا وهناك» بدت فيه السماء هي والبحر نسيجاً 
واحداء كأنما الأشرعة منتصبة في أعالي السماءء أو السحب انحدرت بين الأمواج. وفي أقاصي 
البحرء باخرة أطلقت في الهواء لفيفة عظيمة من دخان ظلت مرسومة هناك تنثني زخارف من 
دوائر ومنحنيات» وكأنما الهواء شاثن رقيق يمسك بالأشياء ويحفظها برقة في شباكه» يؤرجحها 
بحنان في هذا الاتجاه وذاك. وكما يحدث أحياناً متى ما استحال الطقس صافياً جِدّاًء تبدى للرائي 
وكأنما الجروف تعي وجود البواخرء والبواخر تعي وجود الجروف» وكلّ يبعث برسائل للآخر. وإن 
وقف الرائي قريباً جداً من الساحل» ستتبدى له المنارة في سديم هذا الصباح بعيدةً نائية. 


«وأين هم الآن؟» سألت ليلي نفسهاء ترنو نحو البحر. وأين هو الآن؟ ذاك الرجل المسنّ جداً 
الذي تجاوزها في صمت» حاملاً تحت ذراعه رزمة بئّية؟ القارب بلغ وسط الجون. 


الفصل التاسع 


لا يشعرون بشيء هناكء قالت كام في نفسهاء تتأمّل الساحل» والذي» في علوّه وهبوطه؛ بات 
أبعد وأكثر سكينة. يدها تشىّ أثراً في البحرء عقلها يخلق من الخطوط والدوامات الخضر نقوشاً 
يهيم خدراً مُكفَّناً في الخيال» في عالم البحر السفلي حيث عناقيد اللؤلؤ تلتصق بالرذاذ الأبيض» حيث 
في الضوء الأخضر تبدَلٌ يغمر عقلَ المرء بالكامل والجسدُ يشعٌ نصف شفاف مُدثْراً بعباءة خضراء. 


وإذ بالدؤامة حول يدها تتراخىء اندفاع التيار يهمد؛ والعالم بات مفعماً بأصوات الصّرير 
والصّريف. للمرء أن يسمع تكسر الأمواج وصفعها جنبات القارب وكأنما رسوا التو في مرفا. كلّ 
شيءٍ بات أقرب وأقرب. إذ الشراع» والذي أبقى جيمس عينيه مسمرتين عليه إلى أن بدا له كما 
شخص يعرفه» قد ارتخى كلية؛ وها هم قد توقفواء القارب يرفرف على سطح الماء في انتظار 
هبوب الريح» تحت الشمس الحارة» على بعد أميال من الساحل» على بعد أميال من المنارة. كلّ 
شيءٍ في العالم وقف ساكناً. المنارة ثابتة لا تتزحزح» وخط الساحل البعيد أضحى راسخاً. الشنمس 
اشتدت حرارتها وكلّ بدا يلتصق بالآخر يستشعر وجوده بعد غفلته عنه. قصبة مكاليستر غرقت في 
البحر. لكن السيد رامزي واصل القراءة» ساقاه ملتفتان أسفله. 


كان يقرأ من كتاب صغير لامع غلافه مرقش مثل بيضة زقزاق. وبين الآن والآخرء فيما هم 
عالقون في هذا السكون الرهيب» يقلب صفحة. وفي كلّ قلبة رأى جيمس إيماءة خاصة موجهة إليه؛ 
الآن جازمة؛ الآن آمرة؛ الآن بنيّة استدرار عطف الناس عليه؛ وطوال ذاك الوقت» بينما أبوه يقرأ 
ويقلّب الصفحات» الصفحة الصغيرة تلو الصفحةء ظلَّ جيمس متهيّباً اللحظة التي سيرفع فيها أبوه 
رأسه ويتحدث إليه بحدّة عن شيءٍ أو آخر. ما بالهم متلگئون هنا؟ سيسألهم ملحّأء أو ما شابه من 
أسئلة لا معقولة. وإن فعلها وسأل» قال جيمس في نفسه» سأتناول سكيناً وأطعنه في قلبه. 


لطالما أبقى في دخيلته على هذه الصورة الرمزية القديمة» تناوله السكين وطعن أبيه في قلبه. 
عدا أنَّ الآن» وقد كبرء يجلس محدقاً في أبيه» في غضب عقيم» فليس بهذاء هذا المسنّ الذي يقرأء 


من يريد قتله» بل ذاك الشيء الذي يهبط عليه - ولربّما حتّى دون وعي منه: ذاك الخطاف الوحشيّ 
أسود الجناحين» الذي يهبط فجأة» بمخالبه ومنقاره» كلها باردة صلبةء فيطعنك الطعنة تلو الطعنة 
(وها هو يشعر بالمنقار على ساقيه العاريتين» حيث طعنه في الماضي وقتما كان طفلاً) ومن ثم 
ينصرف» تاركاً إياه مرةً أخرى» رجلا مسئأء رجلاً مهموماء يقرأ كتابه. ذاك من سيقتل» ذاك من 
سيطعن في قلبه. وأياً يكن ما يفعل - (إذ قد يقوم بأي شيءء قال في نفسه» يتأمل المنارة والساحل 
النائي) قد يكون تاجراً» مصرفياء محامياًء مديراً على رأس مؤسسة:؛ فذاك من سيقاتل» ذاك من 
سيلاحق ويسحق - الطغيان» الاستبدادء إذ بهذا يدعوه - إجبار الناس على فعل ما لا يشاؤون» انتزاع 
حقهم بالكلام. إذ كيف كان لأحدهما أن يقول؛ لاء لست بذاهب» رذاً على قوله» نحن ذاهبون إلى 
المنارة. افعل هذا. اجلب لي ذاك. الجناحان الأسودان ينبسطان» المنقار الصلب يمرّق. وفي اللحظة 
التاليةء ها هو ذا جالسن يقرأ كتابه؛ ولعله قد يرفع رأسه - إذ لا أحد بوسعه أن يتنبّأ - ويتصرف 
بعقلانية. قد يتبادل الحديث مع مكاليستر وابنه. قد يدس جنيهاً ذهبيّاً في يد امرأة عجوز تتجمد برداً 
في الشارع» ولربّما سيهتف عالياً على مرأى مباراة على متن سفينة صيد؛ ولعله سيلوّح بذراعيه 
متحمّساً في الهواء. أو لعلّه سيجلس على رأس مائدة عشاء يخيّم عليها من الطرف للطرف صمت 
رهيب. أجل» قال جيمس في نفسه» فيما القارب تصفعه الأمواج متوانياً تحت الشمس الحارة؛ هناك 
قفر من تلج وصخور مهجورٌ وعارٍ من كل شيء؛ وانتابه الإحساس» إحساسنٌ ما انفك يراوده 
موكر ا دمض ES E‏ أراقكل قينا SNN E‏ هدك GE‏ 
من الأقدام وحسب؛ أثره وأثر أبيه. هما وحسب من يفهم أحدهما الآخر. فعلام إذن هذا الذعرء هذه 
الكراهية؟ عاد وقلّب الأوراق الكثيرة التي طواها الماضي فيه يُنعم النظر في قلب تلك الغابة حيث 
الضوء والظل متماهيان في بعضهما البعض فيحرّفان الأشكال كلهاء فيتخبّط المرءء الآن الشمس في 
عينيه» الآن ظلّ معتمٌ» في سعيه بحنًا عن صورة تهدّئ وتفصّل وتقولب مشاعره في شكلٍ متماسك 
ملموس. فرضاً وقتئذ حين كان طفلاً عاجزاً في عربة أطفال» أو جالساً على ركبة شخصٍ ماء رأى 
عربة تسحق قدم أحدهم» ببراءة عن غير عمد؟ فرضاً رأى القدم أولآء في العشبء ناعمة» مكتملة؛ 
من ثم العجلة؛ من ثم القدم ذاتهاء أرجوانية» مسحوقة. عدا أنّ العجلة بريئة. وبذا حين مشى أبوه 
متهادياً في الرواق يطرق الأبواب في بكرة الصباح كي يذهبوا إلى المنارة فالعجلة دهست قدمهء 
دهست قدم کام» دهست كل قدم في طريقها. وما كان بوسع المرء إلا أن يجلس ويشاهد. 


لكن يا ثرى قدمُ من كانت» وفي أيّة حديقة حدث كلّ هذا؟ فمشاهد كهذه لها إطارٌ وخلفية في 
الذاكرة؛ الأشجار التي نمت فيها؛ الأزهار؛ شعاعة ضوء؛ شخوصن وأشياء. كلّ شيء بدا وكأنما 
ينصّب نفسه في حديقة لا أثر فيها لهذه الكآبة. لا شيء من تلويح الأيدي هذا في الهواء؛ الناس 
تحادثوا في نبرة صوت اعتيادية. داخلين خارجين على مرّ اليوم. امرأة عجوز تثرثر في المطبخ؛ 
الستائر يتنشقها النسيم ويزفرها؛ كل شيءٍ يرفرف مع الريح؛ كل شيءٍ ينمو؛ وأعلى كل تلك 
الأطباق والزبديّات والأزهار الصفر الحمر الطويلة المسلولة ينسدل حجابٌ أصفر رقيقٌ جداًء أشبه 
بورقة كرمة» في الليل. الأشياء تنزع إلى السكون والعتمة في الليل. لكن حجاب ورقة الكرمة رقيقٌ 
جداً» حدّ تحمله الأضواءء حدّ تجغده الأصوات؛ وعبر الحجاب له أن يرى هيئة شخص ينقض» 

ذاك هو العالم الذي دهست فيه العجلة قدم شخص ما. شي ماء تذگر» ظلّ ملوّحاً في الهواءء 
شيءٌ مجدبٌ وحادّ هبط عليهم» كما النصل» كما السيف المعقوف» يسدد ضرباته عبر الأوراق 
والأزهار حتّى في ذاك العالم السعيد إلى أن ذبل على يده وانهار. 


««ستمطر »» تذگر أباه يقول له. «لن يسعك الذهاب إلى المنارة». 


حينذاك كانت المنارة برجا فضيّاًء ضبابيًاًء بعين صفراءء تفتح فجأة» وبرفق في المساء. أمّا 
الآن - 


تأمّل جيمس المنارة. كان له أن يرى الصخور البيض حيث تتكسر الأمواج؛ البرج» منتصباً 
زا خا کا و الاک کا مرق التؤافة دوو اف مكنم لاهن الل ور 
على الصخور كي تجف. إذن هذه هي المنارة» هذه؟ 

لاء فالأخرى كذلك هي المنارة. إذ لا شيء ببساطة هو شية واحدٌ بعينه. فالمنارة الأخرى 
أيضاً حقيقية. شيءٌ بالكاد يْرَى عبر الجون. في المساء يرفع المرء ناظريه فيرى تلك العين تفتح 
وتغمُض فيبدو وكأنما ضوؤها يرتحل إليهم عبر تلك الحديقة المشمسة الطلقة حيث هم جالسون. 


غير أنه عاد واستجمع نفسه. إذ كلما قال في نفسه ((هم» أو «أحدهم» وتناهى إليه حفيف 


شخص آت» رنين شخص مبتعد» أضحى حساساً جدآ لأي وجودٍ في الغرفة. وأبوه هو الموجود 
الآن. والتوتر على أشده. إذ في أيّةَ لحظة متى ما همد النسيم» سيصفق أبوه دفتي كتابهء قائلا: «ما 


الذي يجري الآن؟ وعلام نحن متلگئون هناء إيه؟» مثلما فعل مرة» حين هوی بنصل سيفه عليهم في 
المصطبة وتصلّب جسدها بالكامل؛ ولو كان من فأس» أو سكين؛ أو أي شيء مستدق حاد الطرفء 
لتناوله وطعن أباه في قلبه. جسدها تصلب بالكامل» من تم» ذراعها ارتخت» وشعر بأنها ما عادت 
تصغي إليه» نهضت على نحو ما وارتحلت بعيداً عنه تاركة إياه خلفهاء عقيماًء سخيفاًء جالساً على 
الأرض قابضاً على مقص. 

ولا هبّة نسيم في الهواء. المياه تخر وتقرقر أسفل القارب حيث ثلاث أو أربع سمكات 
أسقمريات تصفق ذيولها في بركة ليست عميقة كفاية كي تغطيهن. وفي أي لحظة السيد رامزي 
(نادراً ما جرؤ على النظر إليه) قد ينهضء يصفق كتابه» ويتفوه بشيءٍ قاس؛ لكنه ما زال يقرأء 
وبذاء خلسةء وكأنما ينسلّ أسفل السلم حافي القدمين» خائفاً من إيقاظ كلب الحراسة على صرير لوح» 
مضى يتفكر مستغرقاً في هيتتهاء كيف كانت» وإلام ذهبت تاركة إيّاه ذاك النهار؟ بدأ يتتيّع خطاها 
من حجرة إلى حجرة إلى أن وصلا في النهاية إلى حجرة يعمّها ضوءٌ أزرقء كأنما يشغ منعكساً عن 
أطباق آنية الصيني الكثيرة» حيث تكلمت مع شخص ما؛ وأنصت إليها تتكلم. كانت تتكلم مع خادمةء 
ببساطة تنطق بما يدور في خلدها. هي وحدها من كانت تنطق بالحقيقة؛ وإليها وحدها كان له أن 
يسر بالحقيقة. وهذا هو سر انجذابه الأبديّ لهاء ربّما؛ كونها شخصاً يتسنى لأي امرئ أن يفصح له 
عما یجول في خاطره. عدا أنه طوال تفكره بهاء كان واعياً أيضاً لأبيه يتقفى أثر أفكاره» يتفخصهاء 
فترتعش وتتداعى. لذا في النهاية كف عن التفكر بها. 


وها هو ذا جالسنٌ هناك» يده على ذراع الدفة» في وهج الشمسء يحدّق في المنارة» عاجزاً 
عن إبداء أيّة حركةء عاجزاً عن نفض غبار البؤس الذي ترسّب في عقله حبّةَ حبة. بدا كأنما حبلٌ 
يشد وثاقه» وأبوه من طوقه به والسبيل الوحيد أمامه للفرار هو في تناوله سكيناً وغمده في... غير أنَّ 
من ثم استيقظ وانطلق عبر الموج. ويا له من ارتياح عظيم. بدا وكأنما كلّ عاد وانفصل عن الآخر 
واستكان مرتاحاً إلى زاويته» وقصبات صيد السمك انحدرت مشدودة من على جانب القارب. غير 
أنَّ أباه ما نهض. هو وحسب رفع يده اليمنى على نحو مبهم عالياً في الهواء» من ثم تركها تهوي من 
جديد على ركبته كأنما كان يقود سمفونية سرية. 


الفصل العاشر 


[البحر بلا بقعة عليه. دار في خلد ليلي بريسكوء لما تزل واقفة تتأمل الجون. البحر يمتد 
أمام ناظريها كما الحرير. يا لها من قَوَّةٍ عظيمة يمتلكها البُعْد؛ فقد ابتلعهم في جوفه» وإحساسٌ 
ساورها بأنهم قد رحلوا إلى الأبد» وبرحيلهم باتوا جزءاً من طبيعة الأشياء. اليوم جد صافيء جد 
هادئ. الباخرة ذاتها تلاشت» لكن لفافة الدخان العظيمة لمّا تزل عالقة في الهواء» تتدلى كما علم 
حداديّ ساعة الوداع.؟ 


الفصل الحادي عشر 


إذن هكذا تبدو الجزيرةء قالت كام في نفسهاء تشقّ الموج مرةً أخرى بأصابعها. إذ ما سبق 
لها قط أن رأت الجزيرة من عرض البحر. مستلقية هكذا على البحرء مع انبعاج في الوسط 
وقطاطين”/ اثنين حادين» والبحر ينجرف عنهاء ويمتد لأميال وأميال عن كلّ جانب من جانبيها. 
صغيرةٌ جداً؛ أشبه بورقة شجر منكمشة على ذاتها. وهكذا ركبنا على متن قارب صغيرء قالت في 
نفسهاء تسرد على نفسها حكاية» مغامرة هروب من سفينة غارقة. لكن مع البحر يندفق عبر 
أصابعهاء عسالج الطحالب تتلاشى خلفهاء فرغبتها بسرد قصّة على نفسها ما كانت برغبة جديّة؛ 
الإحساس بخوض مغامرة» حماسة الهروب» هو هذا ما ترغب فيهء إذ تفكرت مستغرقة» فيما 
القارب يبحرء كيف لغضب أبيها بشأن جهات البوصلة» عناد جيمس بشأن القتال» والكرب الذي 
يعتريهاء أن انسل كله» مضى كله» انجرف كله مع التيار. فما التالي إذن؟ إلى أين هم متجهون؟ من 
يدها المتجمدة» الخائضة عميقاً في البحر» انبجست عينٌ من البهجة إثر التغيبر» إثر الهروب» إثر 
المغامرة (كونها على قيد الحياة» كونها هناك). والقطرات المتناثرة من عين البهجة العفوية الفجاءة 
تساقطت في الظلمةء على الأشكال الخاملة في ذهنها؛ أشكالٌ من عالم لم يدرك بعد بيد أنها تتقلّب في 
ظلمتهاء تلتقط شرارة ضوء من هنا وهناك؛ اليونان» روماء القسطنطينية. فبقدر ما هي صغيرة» 
أشبه بورقة شجر منكمشة على ذاتهاء مع رذاذ ماءٍ ذهبي ينساب فيها ويندفق من حولهاء فحتى تلك 
الجزيرة الصغيرة لها موقعها في هذا الكون - أليس كذلك؟ لأجابها الرجال الكبار في المكتب. إذ 
اعتادت الشرود من الحديقة إلى المكتب عمداً كي تلحق بنقاشهم. إذ هناك تجدهم (أحياناً السيد 
كارمايكل وأحياناً السيد بانكس برفقة أبيها) جالسين قبالة بعضهما في مقعديهما الخفيضين. 
وستجدهما يطقطقان صفحات التايمز أمامهماء متى ما أتت من الحديقة في مظهرها الفوضوي» عن 
شيءٍ ما تفوّه به أحدهم عن المسيح» أو سماعهما بخبر التنقيب عن ماموث في شارع من شوارع 
لندن» أو متسائلين عما كان عليه حقيقة نابليون. من ثم يتناولان كلّ هذا بأيديهما النظيفة (لطالما 
رأتهم في ملابس رمادية؛ تفوح منهم رائحة الخلنج) يجمعان القصاصات» يقأبان الصحيفة» يضعان 


ساقاً على ساق» وبين الآن والآخر يتكلم أحدهما بإيجاز عن موضوع ما. وكيما تسلي نفسها كانت 
ستتناول كتاباً من الرف وتقف هناك» تراقب والدها يكتب» على نحو متساوء أنيق جداً من الحاشية 
للحاشية» مع سعلة صغيرة بين وقت وآخرء أو كلام موجز يتبادله مع السيد الجالس قبالته. وكان 
سيط لهام وک مناك :مع کم اتوت ل ا كر فر تر بها ل فيكم رکد ونا كنا 
ورقة الشجر المغمورة في الماء؛ فإن وجدت القبول هناء بين السادة الكبار يدخنون ويطقطقون 
التايمز فالفكرة إذن صحيحة. وفيما وقفت تراقب أباها يكتب في مكتبه» (جالساً الآن في القارب) 
فهي لا تراه رجلاً مختالآًء ولا طاغية» ولا هو بالرجل الذي يرغب باستدرار عطفك. وهي موقنة؛ 
لو أنه رآها هناك» تقرأ كتاباًء لكان سألهاء بمنتهى الرفق» أمن شيءٍ بيدي لأن أمنحك إياه؟ 


خشية أن تكون مخطئة في ظتهاء تأمّلته يقرأ الكتاب الصغير بغلافه اللامع المرقش كما 
بيض الزقزاق. لا؛ هي محقّة في ظنها. إذ انظر إليه الآن» أرادت أن تصيح في وجه جيمس. (عدا 
أنَّ عيتي جيمس على الشراع). هو وحثنٌ متهكم» لقال جيمس. دوماً ما يحيل مسار الحديث عنه 
وعن كتبه» لقال جيمس. أناني لا يطاق. والأسوأ من ذلك كله» هو طاغية. لكن انظر! قالت لهء تنظر 
إليه. انظر إليه الآن. تأمّلته يقرأ كتابه الصغير مع ساقيه ملتفتين أسفله؛ ذاك الكتاب الصغير ذي 
الصفحات المصفرة والمألوف لديهاء دون أن تعرف ما المكتوب عليها. هو كتابٌ صغير؛ الأسطر 
لصيقة ببعضها؛ وعلى الورقة الغفل» هي تعرف ذلك» قد دون إنفاقه خمسة عشر فرنكاً على العشاء؛ 
النبيذ تكلف هذا القدر؛ وقد منح النادل بقشيشاً بقيمة كذا؛ وجمعها كلها على نحو مرتب أسفل 
الصفحة. أما المكتوب فعلاً على الصفحات التي انثنت حوافها بوجود الكتاب في جيبه»ء فلا تعرف. 
ما الخاطر الذي يجول في باله» لا أحد يعرف. عدا أنه دوماً ما يستغرق فيه» وبذا متى ما رفع عينيه 
للحظةء كما يفعل الآن» فليس يرفعهما كي يرى شيئاً؛ بل كي يثبّت الخاطر في ذهنه. ومتى ما تحقق 
ذلك» راح عقله يسرح» وينغمر في قراءته. وحين يقرأء تصورته يرشد أحداً ماء يقود قطيعاً كبيراً 
من الأغنام» أو يشقّ طريقه فُدماً على مجازٍ ضيق؛ وأحياناً سيعدو في خط مستقيم» يقتحم غصون 
العليق الشائكة» وأحياناً سيبدو وكأنه ارتطم بغصن» أو غصن عليق أعماه» لكن ما كان ليدع شيئاً 
يفت في عضده؛ وقدماً يواصل» يقلب الصفحة تلو الصفحة. وعادت تسرد على نفسها حكاية هروبها 
من سفينة غارقةء لأنها كانت آمنة» آمنة في وجوده جالساً هناك؛ آمنة» كما اعتادت أن تشعر كلما 
انسلت من الحديقة إلى مكتبه» تتناول كتاباًء والسيد الكهل» فجأة يخفض الصحيفة ويقول شيئاً موجزاً 


عادت تحدّق عبر البحرء في الجزيرة. عدا أنَّ ورقة الشجر فقدت حدة حوافها. باتت صغيرة 
جداً؛ نائية جداً. والبحر الآن بات أكثر أهمية من الساحل. الأمواج تحيط بهم من كلّ جانب» تتقاذف 
وتغرق» حطبة تتخبط على موجة؛ ونورس يعتلي موجة أخرى. ههناء قالت في نفسهاء تخؤض 
أصابعها في الماء» سفينةٌ غرقت» وتمتمت» شبه نائمة» في نبرة حالمة» وهكذا قنِيناء كل وحده. 


الفصل الثاني عشر 


أمورٌ كثيرة تتوقف عليهء تفكّرت ليلي بريسكوء تتأمّل البحر الذي بالكاد تظهر بقعة عليه؛ 
الناعم جداً حدّ بدت الأشرعة والسحب منصوبة في زرقته؛ أمورٌ كثيرة تتوقف عليه» قالت في 
نفسهاء على البُغد» على المسافة: قرب الناس منا أو بعدهم عنا؛ فالمشاعر التي تحملها تجاه السيد 
رامزي تتبدل مع إبحاره أبعد وأبعد عبر الجون. إذ بدا لها وكأنما مشاعرها تستطيل» تمتط؛ وبدا هو 
كأنما ينأى عنها أكثر وأكثر. بدا وكأنما هو وطفلاه قد ابتلعتهم الزرقة» ابتلعتهم تلك المسافة؛ لكن 
هناء على المرجة» قريباً منهاء نخر السيد كارمايكل فجأة. وضحكت. أنشب براثنه في كتابه وحمله 
عن العشب. استقر في كرسيه مرة أخرى ينفث لاهثاً كما وحش البحر. الأمر برمّته مختلف. لأنه 
قريبٌ جداً. والآن مرة أخرى عمَّ الهدوء الأجواء. لا بُدَ أنهم قد نهضوا عن أسرّتهم» تكهّنت تتأمل 
البيت» لكن لا حركة تبت لها من هناك. لكنها عادت وتذكرت» من عادتهم الانصراف على عجل ما 
إن ترفع المائدةء كل ينصرف إلى شأنه. عادة متأئية من الانسجام مع هذا الصمتء هذا الخواءء 
لاواقعية بكرة الصباح. هو ديدن الأشياء أحياناًء أخذت تتفكّرء تتوانى للحظة متأمّلةَ النوافذ الطويلة 
المتألقة وسحابة من الدخان الأزرق: أن تغدو مرضاًء وقبل أن تطفح العادات اليومية على السطح. 
فللمرء أن يستشعر ذات اللاواقعية» مذهلة مروعة؛ يستشعر شيئاً ينبتق. هي الساعة التي تسطع فيها 
الحياة إشراقاً وحيوية. وللمرء أن يكون على راحته. فمن رحمة السماء أن لا داعي في تلك الساعة 
لأن يقطع المرء المرجةء في خطوات سريعة رشيقةء كي يحيّي السيدة بكويث» التي كانت ستخرج 
بحثاً عن زاوية تجلس فيهاء «أوه» صباح الخير» سيدة بكويث! يا له من يوم رائع! أتراك تجرئين 
على الجلوس في الشمس؟ جاسبر خبّأ الكراسي. لا بأس» دعيني أبحث لك عن كرسي!» وكل ما 
شابه من الثرثرة المعتادة. ما من داع لأن ينطق المرء بكلمة في تلك الساعة. له أن يبحر بسلاسةء 
يمول ا ههه" سك یو شطة ان ا را على رسك الأبهار نين ا ما روك 
الأشياء. وما هي بالساعة الخاويةء بل المترعة. شعرت وكأنما تقف اللحظة في سائلٍ ماء مغمورةً 


فيه حتّى شفتيهاء تتحرك وت تطفو وتغوص فيه» أجل» فتلك المياه عميقة لا د يسير غورها. ففيها أريقت 


حيواث عديدة. آل رامزي؛ الأطفال؛ وكل لقيط وشاردة. المرأة الغسّالة مع سلتها؛ الغداف؛ زهرة 
سوسن الشعلة؛ أرجوانيّة الزهور وخضرتها الرمادية: إحسا مشترك يضمها سوية. 


هو ذا الإحساس بالاكتمال الذي لربّماء قبل عشر سنوات» واقفة تقريباً حيث تقف الآن» دفعها 
إلى القول إِنْها لا بد واقعة في غرام هذا المكان. فالحب يتجلى في ألف شكلٍ وشكل. ولربّما هناك 
عاشق هبه اختيار عناصر من أشياء متفرقة وجمعها معاًء مانحاً إياها اكتمالاً افتقرت إليه في حياتها 
فرادى» فيخلق من مشهدٍ ماء أو من تجمع لأناس (كلهم رحلوا وتفرقوا)» مشهداً منمنماً في كرة ثلجية 
حيث الخاطر بترتت والحب يلهو ` 


عيناها استقرتا على اللطخة البنيةء على قارب السيد رامزي الشراعي. وافترضت وصولهم 
المنارة وقت الغداء. عدا أنَّ الريح تجددت» ومع تبدّل السماء الواهي وتبدل البحر الواهي والقوارب 
تغيّر من مواقعهاء فالمنظر الطبيعي» الذي كان قبل لحظة ثابتاً على نحو عجائبي» قد بات غير 
مرض. فالريح بدّدت لفافة الدخان؛ وشيءٌ ما في مواقع السفن أثار استياءها. 


فعدم التناسب هناك بدا وكأنما يعكر انسجاماً في ذهنها. وإذ بكرب غامض يجثم على 
صدرها. وتيقنت منه ما إن التفتت ونظرت نحو لوحتها. هي أهدرت صباحها. إذ أياً يكن السبب فقد 
عجزت عن تحقيق التوازن الهش بين قوّتين نقيضتين؛ السيد رامزي واللوحة؛ والذي كان من 
الضروري تحقيقه. أترى هناك خطأ في التصميم؟ أيا ترى» سألت نفسهاء العيب في خط الجدارء 
أيجب أن يكون منكسراء أم تراها كتلة الأشجارء ثقيلة أكثر مما ينبغي؟ ضحكت متهكمة؛ إذ لدى 
بدئها العمل ألم تعتقد أنها قد حلت تلك المشكلة؟ 


إذن ما هي المشكلة؟ لزامٌ عليها أن تحاول القبض على الشيء الذي لا ينفك يتمص منها. 
تملص منها ما إن تفكرت في السيدة رامزي؛ ويتملص منها الآن ما إن عادت تتفگر في لوحتها. 
وحي العبارات هبط عليها. وحي الرؤى هبط عليها. لوحاتٌ جميلة» عباراتٌ جميلة. لكن ما أرادت 
فعلاً القبض عليه هي تلك الصدمة على وتر الأعصابء ذاك الشيء عينه قبل أن يغدو شيئاً. اقبضي 
عليه وابدئي من جديد؛ اقبضي عليه وابدئي من جديد؛ ظلت تردد يائسة» تنصّب نفسها من جديد أمام 
حاملها. يا لها من آلةٍ بائسة» ردّدت في نفسهاء يا لها من آلة غير فعالةء هذا الجهاز الإنساني المهيّأ 
للرسم أو للإحساس؛ فدائماً ما يتخبّط في اللحظات الحرجة؛ وحينها على المرء أن يستبسل»ء أن 


المرء لا يحقّق شيئاً باستحضاره العجلة. لا شيء يتأتى عن تحديق المرء في خط الجدار سوى 
انبهار العين» ولا عن التفكر في - كانت تعتمر قبعة رمادية. جمالها مذهل. دع الشيء يأت إلى 
قالت في نفسهاء إن كان سيأتي. فهناك لحظات يعجز فيها المرء عن التفكر والإحساس. وإن عجز 
ا ea‏ فطعي فا LE‏ 


هنا على العشب» على الأرض» قالت في نفسهاء وقد جلست تتفخص بفرشاتها مستعمرة من 
لسان الحمّل. فالمرجة مكسوّة بأعشاب بريّة لم تشذب. جالسة على هذا العالم» استغرقت متفگرة إذ 
عصي عليها التحرر من إحساسها بأن كلّ شيءٍ يحدث هذا الصباح إنما يحدث للمرة الأولى؛ ولربّما 
للمرة الأخيرة» مثلما يعرف المسافر على متن قطارء حتّى وإن كان شبه نائم» سارحاً عبر النافذة 
أن لزاماً عليه أن ينظر الآنء فقد لا يبصر تلك البلدة مرة أخرىء ولا تلك الكارّة» ولا تلك المرأة 
العاملة في الحقول. المرجة هي العالم؛ وفيها اجتمعواء في هذه المحطة النشوىء قالت في نفسهاء 
متأمّلة العجوز كارمايكل» الذي بدا (رغم أنه ما نطق بكلمة طوال ذاك الوقت) يشاركها خواطرها. 
وعلى الأرجح لن تلتقي به مرة أخرى. فقد بات رجلاً هرماً. وكذلك» تذگرت» تبتسم على مرأى 
الخف يتدلى من قدمه» قد أضحى رجلاً مشهوراً. الناس قالوا عن شعره بأنه «جدّ جميل». وإذ بهم 
ينشرون قصائد كتبها قبل أربعين عاماً. والآن بات هناك رجلٌ مشهور يدعى كارمايكل» وتفكرت. 
مبتسمة» كيف لامرئ أن يتجسد في عدة هيئات» كيف تجمّد على هيئة مختلفة في الصحفء أما هناء 
فها هو ذا على هيئته المعهودة. يبدو تماماً كما اعتاد أن يبدو عليه - وإن أكثر شيباً. أجل» بدا الرجل 
ذاته» لكنها تذكرت» أحدهم قال لهاء بأن لدى سماعه بمقتل آندرو رامزي (قتل فوراً بشظية قذيفة؛ 
كان مقدراً له أن يصبح عالم رياضيات عظيماآ) فالسيد كارمايكل «فقد كلّ رغبة في الحياة». وما 
الذي عناه بقوله هذا؟ تساءلت. هل قطع ساحة ترافلغار حثيث الخطى ممسكاً بعصاً غليظة؟ هل قأب 
الصفحات المرة تلو المرة» دون أن يقرأ كلمة منهاء فيما يجلس وحيداً في غرفته في سانت 
جونزوود؟ لا فكرة لديها عمًا فعل» لدی سماعه بمقتل آندروء لكنها استشعرت أثره في نفسه. فلا 
حديث دار بينهما سوى تمتمة كلما التقيا على السلم؛ يرفعان ناظريهما نحو السماء يتمتمان الطقس 
سيغدو صافياً أو لن يغدو صافياً. لكن حتّى على هذا النحو لك أن تعرف الناس» قالت في نفسها: أن 
تعرف الخطوط العريضة لا التفاصيل» أن تجلس في حديقة أحدهم تتأمّل منحدرات التل البعيدة 
تنقلب أرجوانية بين زهور الخلنج. هي على هذا النحو تعرفه. وهي تعرف أنه قد تبدل على نحو ما. 
وما قرأت يوماً بيتاً من شعره. غير انها تعرف كنه شعره» بطيءٌ وجهوريء معتَقٌ ورخيم. عن 


الصحراء والجمل. عن النخلة والمغيب. التجرّد طغى على شعره؛ قصائده ذكرت شيئاً عن الموت؛ 
وعن الحب أقلَ القليل. هو أصلاً متجردٌ في شخصه. إذ ما رغب إلا بأقلَ القليل من الآخرين. إذ ألم 
تكن عادته السير خلسة على نحو غريب كلما مر بمحاذاة حجرة الاستقبال مع صحيفة أسفل ذراعهء 
يحاول تجنب السيدة رامزي والتي لسبب ما لم ترق له كثيراً؟ ولهذا السبب بالذات» كانت ستوقفه 
دوماً. وكان سيحني رأسه لها. كان سيقف رغماً عنه وينحني بإجلال لها. ولانزعاجها من عدم 
رغبته بشيء منهاء كانت السيدة رامزي ستسأله (وكان لليلي أن تسمعها) ألا يحتاج معطفاء حصيرةء 
صحيفة؟ لاء ليس بحاجة إلى أي شيء. (وهنا سيحني رأسه لها). فهناك خصلة بها لم ترق له. لربّما 
استبدادهاء إيجابيتهاء واقعيتها. فقد كانت امرأة جد صريحة. 


(ضجة لفتت انتباهها إلى نافذة حجرة الاستقبال - صرير مفصل باب. النسيم العليل يلهو 
بالنافذة). 


لا بْدَ أن هناك أناساً آخرين لم ترق لهم» خطر على بالها (أجل؛ هي واعية إلى خواء مرقاة 
حجرة الاستقبال» لكن ما من أثْرٍ تركه الخواء في نفسها. فهي لا تريد السيدة رامزي الآن). - أناسن 


كذلك» على الأرجح» فجمالها قد أهان الكثيرين. رتيب» كانوا سيصفونه؛ على ذاته دائماً 
وأبداً! هم يفضلون النوع الآخر - المظلم؛ المرح. وهناك ضعفها أمام زوجها. تركها إياه ينفجر في 
نوبات غضبه. من ثم باتت متحفظة. لا أحد عرف تماماً ما أصابها. وكذلك (عوداً إلى السيد 
كارمايكل وعدم إعجابه بها) ما كان لامرئ أن يتخيل السيدة رامزي واقفة ترسم» مستلقية تقرأء على 
المرجة صباحاً بأكمله. من سابع المستحيلات. ودون أن تنطق بكلمة» الدلالة الوحيدة على مهمتها 
هو سِلَّةٌ كانت تحملها على ذراعهاء تنطلق نحو البلدةء إلى الفقراء» كي تجلس في غرفة نوم ضيقة 
هواؤها فاسد. وأحياناً كثيرة رأتها ليلي» في خضم لعبةء أو نقاش» تذهب في صمتء سلّتها على 
ذراعهاء تمشي منتصبة الظهر. وكانت ستلاحظ عودتهاء فتتفكر فيهاء شبه ضاحكة (كم هي منهجية 
مع فناجين الشاي)» وشبه متأثرة (كم جمالها فتّان)» وتقول لها في نفسهاء الأعين المغمضة على ألم 
قد أبصرتك» وهناك جلست أنتِ معهم. 


ومن ثم كانت السيدة رامزي ستنزعج لأنّ أحدهم قد تأخرء الزبدة ليست طازجة:؛ أو فنجاناً 
تشظّى. وفيما هي مستغرقة في انزعاجها من الزبدة غير الطازجة تأمّلها المرء متفگراً في المعابد 


الإغريقية» وكيف لهذه الفتنة أن جلست هناك معهم في تلك الغرفة الضيقة بهوائها الفاسد. وما 
تحدثت قط عن مهامها - إليهم كانت تمضيء مباشرة:؛ بدقة. فغريزتها المعصومة» غريزة السنونو 
في الارتحال جنوباًء غريزة الخرشوف في ملاحقة الشمسء دوماً ما دفعتها نحو الجنس البشريء 
إلى التعشيش في قلبه. وهذه الغريزة» كما حال كل الغرائزء تثير القلق في نفوس من لا يشاركونها؛ 
على الأرجح في نفس السيد كارمايكل» ويقيناً في نفسها. فهي والسيد كارمايكل يتشاركان الاعتقاد 
ببطلان الفعل» بسموٌ الفكر. ووجدا في مهامها هذه توبيخاً لهماء صورة ملتوية للعالم الذي يعرفانه؛ 
تحثهما على الاحتجاج» ما إن يريا أفكارهما المسبقة المتحيزة تتلاشى» تختفي في قبضة أيديهما. 
وتلك كانت طبيعة تشارلز تانسلي أيضا: سببٌ من أسباب بغض المرء له. إذ أن من ديدنه قلب 
الموازين في عالمك. وإلام آلت حياته» تساءلت» تهز متكاسلة أعشاب لسان الحمل بفرشاتها. قد نال 
الزمالة. قد تزوج؛ ويعيش الآن في جولدرز غرين. 


توجهت يوماً إلى قاعة واستمعت إليه يخطب وقت الحرب. كان يستنكر شيئاً. يدين أحداً. 
كان يعظ المحبة الإنسانية. والإحساس الوحيد الذي اعتراها حينها هو كيف لامرئ أن يحب أبناء 
جنسه إن كان لا يميز لوحة عن أخرى» إن وقف خلفها يدخن التبغ المفروم (الأونصة بخمسة 
بنسات» آنسة بريسكو) فيجعله من شأنه القول لها بأن المرأة ليس بوسعها أن تكتب» ليس بوسعها أن 
ترسمء ليس أنه آمن في قوله هذاء بقدر ماء ولسبب غريبء تمٽاه؟ ها هو ذا واقفت هناكء نحيلٌء 
أحمرء وأجثن» يعظ الحبّ من أعلى منصة (هناك نملٌ يدب بين ألسنة الحمل جلست تعكّر صفوه 
بفرشاتها - نمل أحمرء نشطهء لامع» أشبه بتشارلز تانسلي). وهناك جلست ترمقه بنظرة ساخرة من 
على مقعدها في القاعة نصف الفارغةء يضح الحب في تلك الفسحة الباردة حد القشعريرة» وإذ بغتة: 
ها هو ذا البرميل أو أي يكن يعلو ويهبط بين الأمواج والسيدة رامزي تبحث عن محفظة نظارتها بين 
الحصى. «أوه؛ يا له من أمرٍ بغيض! قد فقدتها مرة أخرى. لا تتعب نفسك سيد تانسلي. فأنا أفقد 
الآلاف منها كل صيف»» فما كان من تشارلز تانسلي إلا أن ضغط بذقنه على ياقته البيضاءء خوفاً 
من أن يدين مبالغتها هذهء لكن بيده أن يطيق تلك المبالغة في من يحبء فابتسم لها ابتسامة ساحرة. لا 
بْدَ قد أفضى إليها بمكنون قلبه في نزهة من تلك النزه الطويلة حيث يتفرق الناس ويعود كل أدراجه 
وحده. كان ينفق على تعليم أخته؛ أخبرتها السيدة رامزي. وإنّه لفضل عظيم يعود إليه. وفي قرارة 
نفسهاء هي مدركة لانطباعها المشوه عنه» تهر ألسنة الحمل بفرشاتها. إذ» في نهاية المطاف» أليست 
نصف انطباعات المرء عن الأناس الآخرين انطباعات مشوهة» تخدم غرضاً شخصيّاً في النفس. 


في ذهنهاء كان هو كبش الفداء. كلما فقدت أعصابها انهالت على خاصرته الهزيلة جلداً. ولو أرادت 
رؤيته على نحو جدئ فكان عليها أن تطيق الاستماع إلى حديث السيدة رامزي عنه»ء إلى رؤيته 


نصبت جبلاً صغيراً للنمل كي يتسلق عليه. فإذا به تصيبه نوبة سعار من الحيرة إثر تد 
د به. ف ببه نو ر من الحيرة إلر 


هذا في نواميس كونهم. بعضهم فر مذعوراً في هذا الاتجاه» والبعض الآخر في ذاك. 


يحتاج المرء إلى خمسين زوجاً من الأعين كي يبصر بهاء تفكّرت متأملة. وحتى الخمسين 
زوجاً ليست بكافية كي يبصر حقّاً تلك المرأة. فلزامٌ على زوج من تلك الأعين أن يكون أعمى تماماً 
أمام جمالها. كي يبصرها حقّاً فالمرء في أشدّ الحاجة إلى حاسة سرّية» أرق من النسيم» ينس بها 
عبر ثقوب الأبواب ويحيط بها حيث تحبك» تتكلم» أو تجلس صامتة عند النافذة؛ فيختلس منها 
أفكارهاء تخيّلاتهاء رغباتهاء ومثلما يضح النسيم أعمدة دخان الباخرة» يكنزها هو في نفسه. فما الذي 
عناه الوشيع لهاء ما الذي عنته الحديقة لهاء وانكسار الموجةء ما الذي عناه لها؟ (ترفع ليلي ناظريهاء 
مثلما رفعت السيدة رامزي ناظريها فيما مضى؛ هي أيضاً سمعت سقوط موجة على الشاطئ). وما 
الإحساس الذي أثاره فيهاء سماعها صيحات أطفالهاء «هل تحسب للضارب؟ هل تحسب للضارب؟» 
فيما يلعبون الكريكت؟ إذ كانت ستكف عن الحبك للحظة. تعلوها نظرةٌ ثاقبة. من ثم تعود وتنتكس 
إلى وضعها القديم» وفجأة يقطع السيد رامزي سيره على المصطبة أمامها ويقف جامداً في مكانه فإذا 
بصدمة غريبة تسري في عروقها تؤرجها في اهتياج عظيم بوقوفه هكذا فوق رأسها ينظر أسفلاً 
إليها. كان بوسع ليلي أن تراه. 


مد يده إليها وأنهضها عن كرسيها. بدا وكأنما قد سبق له أن فعل ذلك؛ كأنما مرة انحنى على 
ذات النحو وأنهضها من على متن قارب» يطفو عدة بوصات بعيداً عن البر» مما تطلب من الرجال 
النبلاء أن يمدوا أيديهم إلى السيدات ويساعدهن على بلوغ الساحل. مشه عتيق واعتيادي» يتطلب 
عادة ارتداء النسوة التنانير المنتفخة» وارتداء الرجال الشراويل. بسماحها له أن يعينها على 
النهوض» فقد ظنت السيدة رامزي (تفترض ليلي) أن الوقت قد أزف. أجل؛ ستجيبه بها الآن. أجلء 
ستتزوجه. ووطأت على مهل» بهدوء؛ أرض الساحل. على الأرجح ما نطقت إلا ب «أجل»» يدها لما 
تزل في يده. ولعلها قالت «سأتزوجك»» يدها في يده؛ لكن ولا كلمة أكثر. ومذ ذاك» المرة تلو المرة 
رعشة الحماسة ذاتها تعتريهما - تكهنت ليلي في قرارة نفسهاء تمهد طريقاً أمام نملها. هي لا تبتدع 


شيئاً من مخيلتها؛ هي وحسب تحاول تمهيد شيءٍ مُنِح إليها قبل أعوام» مطوياً؛ شيء قد رأته. إذ مع 
وعورة الحياة اليومية» مع وجود كل هؤلاء الأطفال» كلّ هؤلاء الزوارء» يعتري المرء إحساس من 
التكرار - شيءٌ يسقط حيثما سقط شي قبله» وبذا تغدو الحياة صدىئ لا ينفڭ يتردد. 


لكنه من الخطأ بمكان» قالت في نفسهاء تتصورهما يسيران معاًء ذراعها بذراعه» متجاوزين 
الدفيئةء تبسيط علاقتهما. فزواجهما ما كان نعمةً رتيبة - هي مع نزواتها وسرعة بديهتها؛ وهو مع 
رعداته وكآبته. أوه» لا. باب حجرة النوم يصفقه بعنف بكرة الصباح. يستهل جلوسه على المائدة 
بمزاج منفعل. طنين صحنه الهاوي وقد قذف به عبر النافذة. وإذ يخيم على البيت بأسره إحسامنَ بأن 
الأبواب تصفق والستائر تصطفق» كأنما عصفة ريح هائجة هبّت في المكان واندفع الناس في أرجاء 
EES Eg‏ و يكام الأنهاء على نرنهها EE‏ نانفك يول 
رايلي على السلم في عصفة من تلك العصوف. وانفجرا ضاحگين» مثل طفلين» على مرأى السيد 
رامزي» وقد وجد حشرة أبي مقص في حليبه على مائدة الفطور فطيّر الكأس بأكملها خارجاً وهوت 
على المصطبة. «حشرة أبو مقص»» همهمت بروء مصعوقةء «في حليبه». غيره لكان وجد أم أربع 
وأربعين. غير أنه قد شيّد من حوله سياجاً من القداسة» واستوطن الحيز بهالة من الجلالة بحيث 
مجرد عثوره على أبي مقص في حليبه أعده اعتداءً وحشيا. 


غير أنه أرهق كاهل السيدة رامزيء روّعها قليلاً - تطائر الأطباق وصفق الأبواب. وأحياناً 
كانت ستخيّم عليهما فترات صمتٍ طويلة متجهمة؛ فيماء مستغرقة في حالة ذهنية تستفز ليلي» شبه 
حزينة» شبه ممتعضةء بدت السيدة رامزي وكأنها عاجزة عن تجاوز العاصفة بهدوء؛ الضحك عليها 
معهم» وفي ظاهرها المرهق بدت وكأنها تخفي شيئاً. وبعد برهة كان سيتسكع خلسة حول المكان 
المتواجدة فيه - يجول أسفل النافذة حيث تجلس تكتب رسائلها أو تتبادل الحديث» إذ كانت حريصة 
على انشغالها لدی مروره بها كيما تتفاداه متظاهرة بعدم رؤيتها له. من ثم يضحى رقيقاً كما 
الحريرء دمثاً ومهذباًء يحاول الظفر بها من جديد. ومع ذلك كانت ستمتنع» تفرض لأوانٍ قصير 
خيلاءها وزهوها المستحقّ بجمالهاء والذي أغلب الأحيان تنكره؛ وكانت ستلتفت؛ وترمقه» من خلف 
كتفهاء مع إما منتاء بول» أو ويليام بانكس دوماً برفقتها. وبعد مرور وقتء واقفاً خارج المجموعة؛ 
مثل كلب ذئبيَ يتضور جوعاً (تنهض ليلي عن العشب وتقف تتأمل درجات المرقاةء النافذة» حيثما 
رأته واقفاً آنذاك)» كان سينطق باسمهاء مرة واحدة» للعالم بأسره كي يسمع» مثل ذئب يعوي في 
الثلج» ومع ذلك كانت ستظلٌ على تمنعها؛ وكان سيعود وينطق باسمهاء وهذه المرة شيءٌ ما في 


نبرته يستثيرهاء وكانت ستمضي إليه» فجأة» تاركة إياهم جميعاً خلفهاء وكانا سيسيران معاً بين 
أشجار الكتكرى؟ الملفوقف» ومساكب توت العليق. وهتاك كانا سيخلان خلافهما معا لكن .على أئة 
حال وبأيّة كلمات؟ فكلاهما عزيز النفس في علاقتهماء وبذاء ما إن يمضياء هي وبول ومنتا يسترون 
فضولهم وانز عاجهم, وينشغلون بقطف الأزهارء رمي الكرة الترثرة إلى أن يحل موعد العشاء» 
وها هما ذلكماء هو على رأس المائدة» وهي على الرأس المقابل» كما المعتاد. 


«ولم لا يتخصص أحدكم في علم النبات؟ مع كل تلك السيقان والأذرع لم لا يقوم أحدكم 
...؟» وهكذا كانا سيتحادثان كما المعتادء ضاحكينء بين الأطفال. الكل كان سيكون كما المعتاد» خلا 
رعشة تقطع الهواء» نصل سيفب يهوي بينهماء وكأنما مرأى أطفالهما جالسين حول أطباق الحساء 
كما المعتاد قد فرض نفسه بعد تلك الساعة التي قضياها بين الكُمّثرى والملفوف. لا سيماء ظنّت 
ليلي» في عين السيدة رامزيء والتي كانت سترمق بروء الجالسة في الوسط بين أشقائها وشقيقاتها. 
إذ لطالما بدت برو منشغلة الذهن» حريصة أشد الحرص على ألا يقع أي خطأء بحيث نادراً ما تتكلم. 
كيف لامت برو نفسها على حشرة أبي مقص في الحليب. كيف شحب وجهها لدى قذف السيد 
رامزي بطبقه عبر النافذة! الكآبة التي تعتريها إثر فترات الصمت الطويلة! على أيّة حال» أمها بدت 
وكأنما تعوضها؛ تطمئنها إلى أن كلّ شيء على ما يرام؛ واعدة إياها بأنها عن قريب» في يوم من 
الأيام» ستعيش ذات السعادة التي تعيشها الآن. وهي عاشتهاء لكن لأقلَ من عام. 


قد تركت الزهور تتهاوى من سلتهاء تصورت ليلي في ذهنهاء تخزر عينيها وقد تراجعت 
خطوة للوراء كأنما كي تتأمل لوحتهاء والتي لم تلمسهاء رغم أن ملكاتها الفنية في نشوة» على السطح 
بیو جام كن في ا سای کرت كن يبرع بلع 


قد تركت الأزهار تتهاوى من سلتهاء نثرتها وبعثرتها على العشب» وكارهة مترددةء لكن بلا 
سؤال ولا شكوى - إذ أليس من ملكاتها الانصياع إلى المثالية؟ - مضت هي الأخرى. أسفل الحقول» 
عبر الوديان» بيضاءء منتثرة بالزهور - على هذه الصورة كانت سترسمها. التلال شظفة؛ وعرة؛ 
وشديدة الانحدار. الأمواج تتكسر جشاء على الصخور أسفلها. ومضواء ثلاثتهم معاًء السيدة رامزي 
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تتقدمهم في خطى سريعة» وكأنما تتوقع الالتقاء بأحدهم في الجوار. 


فجأة إذا بالنافذة التي تتأمّلها تبيضنُ بوجود هيئة رقيقة خلفها. أخيراً ها قد قدم أحدهم إلى 
ا أخدهه خا | لأجل السماء ضلت فى قلا دغ الخالين آنا بك 
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يجلس ثابتاً في مكانه ولا يتهادى إليها مترنحاً كي يتبادل معها الحديث. ومن رحمة السماءء أن أياً 
كان الجالس فقد لبث في الداخل؛ ولحسن حظهاء جلس في هيئة ألقت بظلّ مثلثِ غريب الشكل على 
المرقاة. والذي أضفى تغييراً بسيطاً على بُنية اللوحة» تغييراً مثيراً للاهتمام. وقد يغدو نافعاً. ها هي 
تستعيد حالتها المزاجية. عليها أن ثبقي بصرها ثاقباً فلا ثرخي ولو لثانية حدّة عاطفتهاء تصميمها 
على ألا ثحبَط عزمها على ألا تنخدع. لزا عليها أن تمسك بالمشهد - هكذا - بين فكي ملزمة ولا 
تدع لأي شيءٍ أن يأتي ويفسده عليها. فكل ما يبتغيه المرءء قالت في نفسهاء تغمس فرشاتها بترو 
هو التحلّي بالصدق مع التجربة العاديةء الشعور ببساطة بأن هذا كرسيء تلك طاولة» ومع ذلك» في 
الآن ذاته» يُدرك أنها معجزة» نشوةٌ غامرة. ولعل حل المشكلة في متناول يدها. آه» لكن ما الذي 
جرى؟ موجةٌ بيضاء تجاوزت زجاج النافذة. لا بُ أن النسيم قد هر هدباً في الحجرة. قلبها وثب 
عليها انقض عليها وعذبها. 


«السيدة رامزي! السيدة رامزي!» أخذت تصيح» تستشعر الرعب القديم يجتاحها من جديد - 
أن ترغب وترغب ولا تحظى بشيء. أما زال بيدها إنزال هذا الألم بها؟ من ثم» في هدوءء أحجمت 
عن الانجراف» وإذ ذاك الإحساس أيضاً يغدو جزءاً من التجارب العادية» على ذات المستوى مع 
الكرسيء الطاولة. السيدة رامزي - من طيبة قلبها المثالية - جلست في هدوءء بكل بساطة» على 
الكرسي» صنارتاها في يديها تتقارعان بخفة» تحبك الجورب ابي المحمرء تلقي بظلها على 
المرقاة. هي ذا جالسة هناك. 


وكأنما بات لديها أمرٌ لا بْدَ أن تشاركه؛ مع ذلك يستعصي عليها ترك حاملهاء ذهنها مشغولٌ 
كليّةَ بما تفكر به» بما تراه مضت ليلي متجاوزة السيد كارمايكل» قابضة على الفرشاة في يدهاء نحو 


حافة المرجة. وأين القارب الآن؟ وأين السيد رامزي؟ فهي ترغب فيه. 


الفصل الثالث عشر 


السيد رامزي على وشك الانتهاء من القراءة. يذ ظلّت تحوم أعلى الصفحة وكأنما على أهبة 
الاستعداد لقلبها لحظة ينتهي من قراءتها. جلس هناك حاسر الرأس مع الريح تعصف بشعره 
معرّضاً لكل شيء على نحو مذهل. بدا مُسنَاً جداً. وقد بدا لجيمسء الآن يراه يلتفت برأسه قبالة 
المنارة» والآن يلتفت قبالة قفر المياه المندفقة نحو المجهول» مثل حجرٍ عتيق مطروح على الرمال؛ 
يدروك انها كن جف على البيئة الت لطالها حافك ف ساق ا ا اندي کا 


حقيقة الأشياء. 


كان يقرأ على عجل» وكأنما لم يطق صبراً الوصول إلى النهاية. فقد اقتربوا جداً من المنارة. 
وها هي ذي تلوح أمامهم» مقفرة منتصبة» سوداء بيضاء صارخة»ء وللمرء أن يرى الأمواج تتكسّر 
شظايا بيضاء مثل كأسٍ تتهشم على الصخور. له أن يرى الخطوط والغضون في الصخور. وله أن 
يبصر النوافذ واضحة؛ أثرٌ أبيض يعلو إحداهاء وعلى صخرة هنالك عنقودٌ أخضر. رجلٌ غادر 
المنارة ونظر إليهم عبر منظار من ثم عاد داخلا. هي هذه إذن» قال جيمس في نفسه» المنارة التي 
تأملها عبر الجون كل تلك الأعوام؛ برج مقفر على صخرة جدباء. وقد سر لمرآها هذا. فقد أكدت 
شعوراً مبهماً لطالما راوده عن شخصيته. تصوّر السيدات العجائز» مستذكراً حديقة البيت» يسحبن 
كراسيهن على المرجة. العجوز بكويث» مثلاًء لطالما قالت لهم كم منظر المنارة جميل ولطيف 
وكيف يجب عليهم أن يكونوا فخورين جداً ويجدر بهم أن يكونوا سعداء جداًء لكن في واقع الأمرء 
يتأمّل المنارة منتصبة على صخرتهاء هي هذه. نظر إلى أبيه يقرأ منكبّاً مع ساقيه الملتفتين بإحكام. 
هما يتشاركان هذه المعرفة. «نمضي في وجه عاصفة هوجاء - وغرقنا محتوم»» قال في نفسه» في 
صوت شبه عالء تماماً كما أبيه. 


بدا وكأنما لدهرٍ ما نطق أحدهم بكلمة. وكام سيمت من تأمّل البحر. كسرٌ من الفلين الأسود 
تطفو بمحاذاتهم؛ السمك ميث في قاع القارب. ولمّا يزل أبوها يقرأء وجيمس يتأمّله وكذا هي تتأمّله. 


وقد أقسما على محاربة الطغيان حتى الموت» وظل هو يقرأ غير واع البتة لما يدور في خلديهما. 


على هذا النحو فر منهماء قالت في نفسها. أجل» مع جبينه العظيم وأنفه العظيم» متشبّثاً بكتابه 
المرققش الصغير أمامه؛ فرّ منهما. قد تحاول إمساكه بيديك» لكن كما الطيرء سينشر جناحيه» يتملص 
من قبضتك» يرفرف بعيداً ويستقر على جذلٍ مهجور. راحت تحدّق في المدى الشاسع للبحر. 
الجزيرة تقلصت جداً بحيث ما عادت حتى تبدو ورقة شجر. بدت قمَة صخرة لأيّة موجة عارمة أن 
تحجبها. ومع ذلك» ففي ضالتها تكمن كلّ تلك المجازات» كلّ تلك المصاطب» كلّ حجر النوم - كلّ 
تلك الأشياء التي لا تعد ولا تحصى. لكنء كما تنزع الأشياء إلى تبسيط نفسها قبيل النوم بحيث 
تفصيل واحد من ألوف التفاصيل يفرض نفسه» هكذا هي شعرت» تتأمّل نعسة الجزيرة» كلّ تلك 
المجازات والمصاطب وحجر النوم اضمحلت وتلاشت» فما تبقّى شيء سوى مبخرة زرقاء شاحبة 
تتأرجح في ذهنها ذهاباً وإياباً على نحو إيقاعي. هي حديقة معلقة؛ هي وادء مليءٌ بالطيورء 
والأزهارء والظباء ...وغفت. 


«هلمّ بنا»» قال السيد رامزي» فجأة يصفق كتابه. 

E GEE ag EE AA 
يقودهم؟ إذ بعد صمته الرهيب جفلوا على كلماته. لكن ما قاله غير منطقي. هو جائع» كذا قال. وقد‎ 
خان رفت الام علا على كلك اقطراء قال لهم رها هى دي المفارة :تحن على وك الرضول‎ 
إليها».‎ 


«(قد أحسن صنعا»»› قال مكاليستر »> مادحاً جيمس ۰ «قد أبقى الدفة ثابتة». 
لكن أباه ما مدحه قط تفكر جيمس متجهّماً. 


السيد رامزي فتح الرزمة ووزع الشطائر عليهم. وها هو ذا الآن سعيدء يتناول الخبز 
والجبنة برفقة صيادي السمك. لأحبٌ العيش في كوخ والتسكّع في المرفأ يعبر عما يجول في خاطره 
برفقة غيزه من المدتين» تصؤن جيمس يرقب أباد يقطع الجبنة إلى شرائع ضفر رقيقة بمديةاجربه: 
هو حقاً هذاء هو ذاء ما انفكَ يراود كام الإحساسء فيما تقشّر بيضتها المسلوقة. فاللحظة 
تشعر بذات الإحساس الذي ساورها لدى وجودها في المكتب مع رجالٍ كهول يقرؤون التايمز. الآن 


لي أن أفكر كيفما أشاءء ولن أقع من شفا هاوية ولن أغرقء لأن ها هو ذاء يبقي عينيه علي. 


في غضون ذلك انطلق القارب يُبحر بهم على وجه السرعة بمحاذاة الصخور مما أثار 
حماساً عظيماً - إذ بدا وكأنهم يقومون بفعلين في آنِ واحد: يتناولون غداءهم هنا في الشمس وكذلك 
ينجون بأنفسهم من غرق سفينة في قلب عاصفة هوجاء. هل لديهم ما يكفي من ماء؟ هل لديهم ما 
يكفي من مؤن؟ سألت نفسهاء تسرد على نفسها قصة خيالية» واعية في ذات الآن للحقيقة. 


قريباً سيغادرانهاء قال السيد رامزي لمكاليستر العجوز؛ لكن أطفالهما سيرون العجب. 
مكاليستر قال إنه بلغ الخامسة والسبعين في آذار الماضي؛ السيد رامزي في الحادية والسبعين. 
مكاليستر قال إنه ما سبق أن رأى طبيباً؛ وما خسر قط سئًاً. وهكذا أريد لأطفالي أن يعيشوا - كام 
واثقة أن هذا ما يجول في خاطر أبيهاء إذ أوقفها عن رمي شطيرتها في البحر قائلاً لهاء وكأنما يفكر 
في الصيادين وطبيعة حياتهم» إنها إن لم ترد الشطيرة فعليها أن تعيد وضعها في الرزمة. عليها ألا 
تهدرها. قالها في نبرة مفعمة بالحكمة» وكأنما هو عليمٌ بكل ما يجري في العالم» بحيث ما إن سمعته 
حالاً حتّى أعادتهاء من ثم أعطاهاء من رزمته» كعكة زنجبيل بالجوز» يتصرف كما نبيلٍ إسباني 
عظيم» يناول سيدة واقفة عند النافذة زهرة (إلى هذا الحد كان دمثا). كان رث الملبس» بسيطأء 
يتناول الخبز والجبن؛ مع ذلك ها هو يقودهم في رحلة عظيمة حيثء على حد علمهاء سيغرقون 

«هنا غرقت»» قال ابن مكاليستر بغتة. 


ثلاثة رجال غرقوا حيث نحن الآن» قال الرجل العجوز. رآهم بعينه يتشبّثون بالدقل. والسيد 
رامزي» يُلقي نظرة على موقع غرقهم» كان على وشكء كام وجيمس خشياء أن ينفجر صارخا: 

لكني الغريق في البحر الأشد اهتياجا 

وإن فعل» فما كانا سيطيقان الأمر؛ كانا سيصيحان زاعقين؛ إذ ما كانا سيحتملان نوبة من 
نوباته العاطفية الفائرة في صدره؛ غير أنّهما فوجئا بقوله» «آه»» وكأنما يقولها في نفسه. لكن علامَ 
نثير جلبة حول ذلك؟ إِنْه لأمرڙ طبيعي أن يغرق الرجال في العاصفة» فهي مسألة صريحة لا لبس 
فيهاء وأعماق البحر (نثر فتاتاً من غلاف شطيرته عليهم) في النهاية ما هي إلا ماء. من ثم» وقد 


اشكن رده فتازال سناغتة: نظن إليها بان ولزتما آجرى مغلال/حسابية:"وآخيرا فال في رة 
انتصار: 


«أحسنت!» جيمس قاد القارب بهم مثل بار متمرس. 


هاك! قالت كام في نفسهاء تتوجّه إلى جيمس في صمت. ها قد ظفرت أخيراً به. فهي تعرف 
أن هذا ما رغب فيه جيمس» وتعرف أنه الآن وقد ظفر به فالسرور يعتريه حد أنه لن يلقي نظرة لا 
عليها ولا على أبيه ولا على أي أحد. وها هو ذا يجلس منتصب الظهرء يده على ذراع الدفة» أقل 
تجهّماً وعبوساً. كان مسروراً جداً حدّ أنه ما كان ليدع أحداً يشاركه سعادته ولو بمثقال ذرة. أبوه قد 
مدحه. ولعل البقية ظنوه لا مبالياً البتة بالمديح الذي ناله. لكن كام تعرف. ها قد ظفرت بما ترغب 


وجهة القارب تغيرت» وها هو يبحر بهم بسلاسة وسرعةء يعوم على أمواج متأرجحة؛ كلّ 
موجة تسلمه إلى الموجة التالية في خفة إيقاعية مذهلة بمحاذاة الحيْد في فورة من البهجة. على 
اليسار صف من الصخور بدت بُتية عبر الماء الذي بات أرق وأكثر اخضراراء وعلى صخرة 
عالية» موجة ما انفكّت تتكسر فينبجس منها وابلٌ من القطرات. للمرء أن يسمع تلاطم الماء ودقدقة 
القطرات المنهمرة وصوتاً أشبه بالصهصهة والهسهسة تنبعث عن الأمواج تتقلب وتطفر مرحاً 
وتصفع الصخور وكأنما هي مخلوقات متوحشة تعيش بمطلق حريتها فتتقاذف وتتشقلب هكذا على 
مر الأبد. 


والآن أبصروا رجلين على المنارة» يراقبانهم متأهبّين للقائهم. 


السيد رامزي زرّر معطفه» وثنى حاشيتي بنطاله. تناول الرزمة الورقية البنية الكبيرة 
المغلفة بشكلٍ سيّئ» والتي أعدتها نانسي» ثم عاد وجلس مع الرزمة على ركبته. وبدا مستعداً بالكامل 
للرسوّ جالساً يتأمل الجزيرة. ولعله بعينيه الثاقبتين رأى جلياً الشكل المتقأص الشبيه بورقة شجر 
منكمشة على طبق من ذهب. ما الذي يراه؟ تساءلت كام. فكل شيءٍ بدا لها ضبابيّا. ما الذي يجول 
في خاطره الآن؟ تساءلت. وما الشيء الذي يسعى إليه» بمنتهى الثبات» التصميم» والصمت؟ أخذا 
يراقبانه» كلاهماء يجلس حاسر الرأس مع رزمته على ركبته يحدق ويحدق في الشكل الأزرق 
الواهن الذي بدا كما الدخان المتصاعد عن شيءٍ أفنى ذاته حرقاً. ما الذي ترغب فيهء كلاهما راودته 


الرغبة في طرح السؤال. كلاهما أراد أن يقول» اسألنا أي شيء وسنمنحك إياه. لكنه ما سألهما شيئاً. 
جلس يتأمل الجزيرة ولربّما خطر على بالهء فنينا كلّناء كل وحده» أو لعله يقول في نفسه؛ ها قد 
وصلت. ها قد عثرث عليه؛ عدا أنه ما نطق بشيء. 


من ثم اعتمر قبعته. 

«اجلبي تلك الرزم»» قال يومئ صوب الأشياء التي أعدتها نانسي لهم كي يحملوها إلى 
المنارة. «رزم رجال المنارة»» أردف قائلاً. نهض ووقف في قيدوم القارب» فارعاً منتصبآء كيما 
يراه العالم بأسره» تصور جيمسء وكأنما يقول» «لا رب موجود»» وكام تصورته يقف كأنما على 
وشك أن يقفز نحو المدى» وكلاهما نهض يلحقان به ما إن وثب» بخفة شاب يافع» قابضاً على 
رزمته» نحو الصخرة. 


الفصل الرابع عشر 


«لا بد أنه قد بلغ المنارة»» قالت ليلي عالياًء تشعر فجأة بالإنهاك. فالمنارة باتت شبه خفيةء 
تبتدت إلى سديم أزرقء والجهد الذي تبذله في رؤيتها والجهد الذي تبذله في تصوره يرسو عليهاء 
والذي بدا جهداً واحداً لا يتجزّأء قد مط جسدها وعقلها إلى أقصى المدى. آه» غير أنها أخيراً تنفست 
الصعداء. فأيّاً كان ما رغبت بمنحه»ء لدى مغادرته إياها هذا الصباح» ها هي أخيراً قد منحته إياه. 


«لقد رسا»» قالت في صوتٍ عال. «وانتهى الأمر». ومن ثم» يموج ناهضاً عن الأرض» 
ينفث أنفاسه» وقف العجوز كارمايكل جانبهاء يبدو كما إل وثني عتيق» أشعثء الأعشاب عالقة في 
شعره ورمحه الثلاثيّ (ليست سوى رواية فرنسية) في يده. وقف بجانبها على حافة المرجةء جسده 
يترنح قليلآ» وقال» يحجب عينيه بيده: «لا بُدَ أنهم قد رسوا»» وأيقنت بأنها كانت على صواب. ما 
كان من داع لهما كي يتكلما. فقد تشاركا الأفكار والخواطر ذاتها وأجاب أسئلتها دون أن تسأله شيئاً. 
ET‏ انها لصبوونه نحشن بوره قفن 
وجهتها الأخيرة. والآن سيتوّج المناسبة» خطر لها ما إن هوت يده المرفوعة على مهل» يلقي من 
عله العظيم بإكليلٍ من البنفسج والزنابق» فترفرف هاوية على مهلهاء وتنبسط على سائر كوكب 
الأرض. 

وعلى عجل» وكأنما هاتف مباغت استدعاهاء استدارت نحو قماشتها. وها هي هناك - 
لوحتها. أجل؛ بكل أخضرها وأزرقهاء بخطوطها المتعرجة المتقاطعةء محاولتها القبض على شيءٍ 
ما. ستعّق في العليةء قالت في نفسها؛ ستؤول إلى الخراب. فليكن» وما همّها؟ سألت نفسهاء تتناول 
من جديد فرشاتها. نظرت نحو درجات المرقاة؛ خاوية؛ نظرت نحو قماشتها؛ ضبابية. وفي لحظة 
تجلّ مباغتة» كأنما لمحته بيّناً واضحاً لثانية» رسمت خطأ هناك» في الوسط. وها هي فعلتها؛ اللوحة 
اكتملت. أجلء قالت في نفسهاء تضع جانباً فرشاتها في إعياءٍ شديد» هي ذي رؤياي. 


Notes 


|| 
لدى ترجمتي الرواية» ولوجود عدد لا حصر له من المقالات والمصادرء فقد ارتكزت في البحث بشكل أساسي على 
كتاب: 
«The Cambridge Companion to To The Lighthouse: Edited by Allison Pease»‏ 


وهو دليل أدبي أكاديمي يتضمن تجميع لأهم المقالات التحليلية التي كتبت حول الرواية. 


| =2 
في ترجمة هذه السونيتة عدث إلى تعريب الأديب جبرا ابراهيم جبرا لمجموعة مختارة من السونيتات لا تتضمن 
السونيتة الثامنة والتسعين. إلا أن المجموعة تتضمن السونيتة السابعة والتسعين» (والتي يقول مطلعها: كالشتاء 
كان عنك غيابي» يا متعة السنة العابرة.) وكونها قريبة في الثيمة والأسلوب والمفردات» فقد استوحيت منها 
ترجمتي لهذه السونيتة. 


[->ذ] 


ألبيون «110ى»: اسم من أسماء إنجلترا وغالباً ما يستخدم في سياق أدبي. 


[->4] 
المعطف الأحمر وياقة الفرو البيضاء إشارة إلى أعضاء مجلس اللوردات 


]3>-[ 


المُطرّزة: مقطوعة شعرية إذا جُمعت حروف أوائل أبياتها وأواخرها شكلت كلمة أو عبارة. 


]6>-[ 


:»Boeuf En Daube»‏ يخنة لحم فرنسية. 


[->74] 
القطاط: حرف الجبل 


